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PRÒLOGO 
¿De qué se tratal me solían preguntar cuando me encontraban sentada detrás del 
computador, días enteros y eternos, escribiendo esta disertación. Es mi historia de 
vida, acostumbraba contestar, porque me parecía la más corta, la más completa y la 
más veraz de todas las respuestas posibles. He aquí entonces este producto de muchos 
años de ejercicio profesional, de toda una trayectoria de vida. ¿Es ésta la tesis más 
demorada que se haya conocido? Quizás. Pero en ella se reúnen cuatro 
investigaciones, realizadas en diferentes épocas. 
Hace más de veinte años, a finales de 1974, llegué a Colombia con un morral lleno de 
ilusiones y una beca para realizar una tesis de doctorado. El primer trabajo de campo 
lo realicé durante casi dos años (1975-1976) sobre las transformaciones agrarias en el 
departamento Tolima, aprovechando al máximo la financiación otorgada por la 
Fundación holandesa para la investigación científica en los trópicos —WOTRO—. 
Luego decidí escribir un libro —en holandés, que todavía me era más fácil— y así 
nació Boeren en Jonkers, de strijd om het ¡and m Colombia.1 Resolví no presentarlo 
como tesis, ya que me había enganchado en un nuevo proyecto de investigación que 
exigía toda mi energía. Aquella segunda investigación, financiada por la Fundación 
para la Promoción de la Ciencia y la Tecnología del Banco de la República de 
Colombia, fue realizada en 1978 en asocio con Gonzalo Sánchez y culminó en el libro 
Bandoleros, campesinos y gamonales, el caso de la Violencia en Colombia. Durante 
los años posteriores a esta publicación desarrollé varios trabajos investigativos y de 
consultaría, de los cuales se incorporan dos en este libro: La mujer en ¡a colonización 
del Guaviare (1987), apoyado por el proyecto colombo-holandés de Desarrollo 
Regional del Guaviare, con la Corporación Araracuara, y Mujer y violencia política 
(1994), financiado por el Programa por la Paz de la Compañía de Jesús en Colombia. 
Esta última investigación se realizó nuevamente con la mirada puesta en la terminación 
del doctorado. 
Entre la apertura y el cierre del círculo de este proyecto pasaron, pues, muchos años. 
Recorrí todos los rincones de Colombia; conocí a Gonzalo, mi compañero de vida, con 
quien adelanté el primer estudio de la Violencia; trabajé en múltiples investigaciones, 
Hacendados y campesinos, la lucha por la tierra en Colombia 
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nacieron nuestros dos hijos, me trasladé a la Universidad de Amsterdam por cuatro 
años, volví a Colombia para desempeñarme como docente de la Universidad Nacional. 
Retomé el trabajo de disertación en 1990, tal vez en el momento menos apropiado de mi 
ciclo vital, cuando las responsabilidades laborales y domésticas se encontraban en su 
punto más alto. En ese sentido ha sido una preocupación constante —diríamos una 
obsesión— encontrar, en estos últimos siete años, los ratos de serenidad y 
concentración necesarios. Ante la presión de las demandas laborales inmediatas, "la 
tesis" siempre terminaba en el último renglón de mi presupuesto de tiempo. A todo eso 
se debió la demora. 
Adicionalmente a las subvenciones de investigación otorgadas por las cuatro entidades 
mencionadas arriba, he contado con el apoyo institucional, en la forma de una pequeña 
descarga docente, de la Universidad de Amsterdam, Departamento de Geografía 
Humana, durante los años 1989-1993 y de la Universidad Nacional de Colombia, 
Facultad de Ciencias Humanas, en 1994. Agradezco a todas esas instituciones por sus 
aportes a la realización de este trabajo. 
Como se trata de tan larga parte de mi trayectoria profesional y vital, resulta imposible 
agradecer a todas las personas —amigas y amigos, colegas, campesinos e intelectuales, 
colombianos y holandeses y, desde luego, marido e hijos— quienes en algún momento 
se han involucrado en ella. Me limito, por consiguiente, a expresar mis 
agradecimientos a los que estuvieron vinculados en forma más directa o inmediata con 
el proyecto como tal: al profesor (emérito) Jeremy Boissevain, quien como primer 
director de tesis sufrió el abandono del proyecto por mi parte; al profesor Ad de 
Bruijne —codirector de la tesis—, quien desde el Departamento de Geografía Humana 
(sección Geografía de Países en Desarrollo —SGO), de la Universidad de Amsterdam, 
siempre daba una voz de aliento; al profesor Gustavo Montañez, decano de la Facultad 
de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de Colombia, quien con su 
equilibrado manejo —no sólo de las ciencias sino de las relaciones humanas— logró 
abrir los espacios académicos para nuestro programa; a mis colegas coordinadoras del 
Programa de Estudios de Géneo, Mujer y Desarrollo, Juanita Barreto y Yolanda 
Puyana, porque aprendimos a negociar y a redistribuir mutuamente nuestras 
sobrecargas de mujeres trabajadoras; a mi hermana Geesje Idenburg por brindarme 
siempre un espacio de trabajo en su casa en Rijswijk y a Magdalena León por 
prestarme su finca en Cogua, refugios sin cuya tranquilidad este libro nunca hubiera 
recibido su impulso final; y, por supuesto, al profesor Gerrit Huizer, director de tesis, 
por su increíble paciencia. 
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INTRODUCCIÓN 
Las cambiantes relaciones sociales y políticas entre campesinos, hacendados y Estado 
durante buena parte del siglo XX constituyen el tema principal de este libro. Al 
análisis de estas relaciones intentamos incorporar no sólo el ampliamente documentado 
papel de los hombres sino también la poco conocida participación de las mujeres, en la 
medida en que las fuentes y el material empírico lo hayan permitido. De esa manera, 
las relaciones de género entran a formar parte de este estudio, tal como se expresan en 
la división del trabajo en haciendas y economías campesinas, en las estrategias de 
sobrevivencia y en las formas de organización, rebelión y resistencia del campesinado. 
En los capítulos que siguen, confluyen los resultados de varios estudios de caso. Por 
consiguiente, la estructura del conjunto es bastante compleja, tanto en cuanto a la 
periodización, la cambiante ubicación geográfica y la variedad de métodos de 
recolección, como en el enfoque teórico que se ha dado a cada tema. 
Los conflictos rurales en Colombia han persistido a lo largo del siglo XX, pero su 
evolución no fue lineal. Podríamos distinguir un movimiento cíclico o pendular en las 
expresiones particulares del conflicto, cuyos períodos de aproximadamente 25 años se 
han caracterizado, alternadamente, por luchas agrarias pacíficas de organizaciones 
gremiales campesinas y por manifestaciones de violencia política en las cuales grupos 
alzados en armas y fuerzas del orden se veían involucrados. De una manera 
esquemática (y por ello un poco simplista, pero útil para el análisis de conjunto) 
podríamos distinguir cuatro períodos o ciclos: primero el de los años treinta, durante el 
cual los campesinos se organizaron para exigir mejores condiciones de trabajo y el 
derecho a la tierra en el marco de la Ley de Tierras de 1936; segundo el período de los 
años cincuenta y sesenta, conocido como la Violencia, en el cual la lucha por la 
hegemonía política entre los partidos Liberal y Conservador se libró fundamentalmente 
entre el campesinado; tercero, la época de los años setenta cuyo escenario era 
dominado por una nueva organización gremial campesina en busca del derecho a la 
tierra, y finalmente las últimas décadas del siglo, en las cuales el signo de la violencia 
nuevamente se impuso, en una escalada, una extensión geográfica y una complejidad 
política nunca antes vistas. Cada uno de los cuatro capítulos principales de este libro se 
ocupa de un ciclo de luchas campesinas. 
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En los primeros tres capítulos la ubicación geográfica se limita al departamento 
Tohma La evolución de las relaciones entre campesinos y hacendados en la cordillera 
y en el valle del río Magdalena representan, respectivamente, procesos de cambio más 
generales de la economía cafetera y de la transición de ganadería extensiva a cultivos 
comerciales Igualmente, el desarrollo del conflicto bipartidista en el norte del Toluna 
y su transformación hacia el bandolerismo han sido procesos característicos de la 
Violencia en el interior del país Luego, en el capitulo cuatro, la ubicación geográfica 
pasa de las cordilleras andinas y sus valles intermedios a una zona periferica de selva 
húmeda, el Guaviare, que forma parte de la cuenca amazónica Con ello el libro sigue 
—por asi decirlo— las comentes de migración y colonización de tierras baldías que se 
intensificaron a partir de ¡a Violencia En la última parte de ese mismo capítulo, se 
analizan vanos casos de desplazamiento campesino (Caqueta, Magdalena Medio y 
Córdoba), forzados por los nuevos focos de violencia política, cuya dinámica reciente 
tiene en jaque a las zonas de colonización y se extiende desde allí a la mayor parte del 
territorio colombiano. 
En cuanto a los enfoques teóricos y temáticos, la atención se mueve, en los primeros 
tres capítulos, entre la evolución de estructuras socioeconómicas y las incursiones de 
actores sociales y políticos, cuya dinámica se ha complementado posteriormente con 
una mirada de diferenciación por género En el capítulo cuatro, esa diferenciación de 
género se vuelve eje central del análisis, tanto en la economía de colonización como en 
los efectos de los conflictos rurales violentos y el desplazamiento forzoso de la 
población campesina Aquí, mdudablemente, el hecho de que se trate de una 
composición de vanas investigaciones ha puesto límites a la consistencia de la línea 
argumentai del conjunto Pero, por otro lado, abnó la oportunidad de aprovechar al 
máximo una de las características importantes del desarrollo rural de Colombia la de 
la diversidad Diversificación, fragmentación y dijerenciación de género constituyen 
las tres herramientas de análisis a lo largo del trabajo Los procesos de diversificacion 
caracterizan las estructuras agrarias, el desarrollo regional y las clases sociales (tanto 
campesinos como hacendados), procesos de fragmentación intervienen en la 
conformación del aparato estatal, en la constitución de poderes políticos, las formas de 
dominio temtonal y las modalidades de conciencia y acción colectiva, la 
diferenciación de género permite dilucidar cómo esos procesos políticos y sociales 
modifican las relaciones entre los sexos 
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LOS CONFLICTOS RURALES EN COLOMBIA: CICLOS E INTERRELACIONES 
Tierra y Violencia han constituido dos elementos claves para entender la historia 
política y social en Colombia. Las interpretaciones de los períodos de violencia tienen 
que analizar lo que se ha llamado "la cuestión agraria", mientras que los estudios de 
desarrollo rural no pueden esquivar las complejas interferencias del fenómeno de la 
violencia. 
El siglo veinte nació en medio del fervor de la última de las guerras civiles 
características del siglo anterior, la Guerra de los Mil Días. Cincuenta años más tarde 
estalló nuevamente una guerra, más compleja y más cruel que todas las anteriores y, tal 
vez por ello, bautizada con el nombre de la Violencia Luego, durante la segunda mitad 
de este siglo, la violencia ha venido incorporándose paulatinamente, como un mal 
endémico, a la cotidianidad de la vida rural. Y por encima de ese incremento lento 
pero constante, se ha perfilado una nueva época, a partir de finales de los años 
ochenta, en la cual las curvas de intensificación, multiplicidad y extensión geográfica 
de los hechos violentos se dispararon. Por otro lado, la cuestión agraria, es decir, la 
problemática en torno al acceso a la tierra, su uso y su distribución, ha conocido dos 
períodos de protagonismo: los años treinta y los años setenta. En esos dos períodos, las 
luchas campesinas, las disputas políticas sobre reforma agraria, la intervención del 
Estado y la legislación agraria estuvieron en el centro de la pugna entre diferentes 
fuerzas sociales por el modelo de desarrollo nacional. Pero ¿cómo se relacionan las 
luchas agrarias en tomo al acceso a la tierra con las expresiones violentas de conflicto 
político? Para comenzar a responder esta pregunta es preciso regresar brevemente al 
fenómeno de las guerras civiles del siglo XIX. 
En'las guerras civiles se disputaban autonomías regionales, controles territoriales, 
jefaturas políticas y, sobre todo, participación en el aparato estatal. Podría decirse que 
constituían una "forma de hacer política"1 que servía para adquirir poder de 
negociación en el momento de sentarse a la mesa de negociación del reparto 
burocrático. Eran guerras de élites, divididas en dos partidos, en medio de una 
sociedad cuyos ejes articuladores se conformaban por la hacienda, la Iglesia y los 
partidos2, poderes que en buena medida suplantaban al Estado. 
1
 Sánchez 1991 18.19 
:
 Los partidos Liberal y Conservador se configuraron a mediados del siglo XIX. a partir de un proceso político 
sui gèneris que se había iniciado con la ruptura entre el Libertador Bolívar y el general Santander, en tomo a la 
primera Constitución (1821) del nuevo Estado republicano La fuente de descontento de Bolívar y sus 
seguidores (el clero y la tradicional aristocracia terrateniente y esclavista de Santafé de Bogotá) radicaba en la 
limitación del Poder Ejecutivo por la división de facultades entre éste y el Congreso Los santandenstas. de su 
lado, se componían (aunque no exclusivamente) de una burguesía de comerciantes y profesionales de provincia, 
cuya irrupción en el escenano político justamente había sido posibilitada por la nueva Carta Magna Los 
bolrvananos prefiguraban el postenor Partido Conservador y los santandenstas, el Partido Liberal Las masas 
urbanas y campesinos se alineaban en ellos básicamente por razones chentehstas y, en el curso del siglo, 
hereditarias En el fondo no existían diferencias ideológicas, ш en tomo a la política económica (las posturas 
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A través del sistema de hacienda, las guerras tenían alguna relación con la tierra, pero 
ésta nunca era elevada a "cuestión", sino, por el contrarío, servia de base para el poder 
social, político y militar de sus dueños. La hacienda aportaba los soldados, como una 
faceta más del peonaje campesino, y éstos iban constituyéndose, por consiguiente, en 
colectividades identificadas con un caudillo, un partido y una bandera de guerra. El 
resultado para el campesinado era algo así como la adquisición de una ciudadanía 
fragmentada por lealtades clientelistas y prácticas violentas. 
Estos antecedentes del siglo XIX, sin embargo, sólo han podido explicar una de las 
tantas caras de la Violencia de los años cincuenta y sesenta, pues ésta se desarrolló 
después de un período de intensas luchas campesinas, de la incursión de la cuestión 
agrana en el debate político y de la aparición de nuevos espacios colectivos 
(organizaciones obreras, ligas campesinas) en el escenario nacional. Como 
consecuencia de ello, en medio de la confrontación bipartidista entre liberales y 
conservadores, hicieron su aparición, pero sólo a nivel regional, aspiraciones sociales 
de las clases subalternas, de alguna forma representadas en la resistencia campesina. 
Éstas, posteriormente, fueron canalizadas hacia la guerrilla comunista o diluidas en la 
dinámica particular del bandolerismo. 
Sin embargo, la relación entre los procesos globales de desarrollo socioeconómico en 
el campo y este período de intensificación del conflicto político no ha sido fácil de 
establecer: no se presentó una correlación nítida entre el avance de la agricultura 
capitalista, la modernización de las relaciones de producción o la explotación del 
campesinado por un lado, y la dinámica general de los conflictos violentos, por el otro. 
Pero si bien la articulación directa entre la problemática de tierra y el conflicto político 
violento no siempre fue manifiesta, tampoco se puede establecer lo contrario, que sería 
una disociación completa entre los dos procesos, como lo ha pretendido hacer la élite 
económica del país. En efecto, en dos momentos históricos los presidentes de la 
Asociación Nacional de Industriales — ANDI—3 plantearon públicamente que "a la 
economía le va bien, es al país al que le va mal". Semejante separación entre la suerte 
de una sociedad, su orden político y su desarrollo económico, sería una mistificación, 
frente al hbrecambismo versus proteccionismo atravesaban los partidos) ni en la organización política (aunque 
los liberales-santandenstas se inclinaban un poco más hacia el federalismo, sobre todo cuando estaban en la 
oposición), con excepción de la política eclesiástica, ya que los intereses del clero estaban firmemente anclados 
en el Partido Conservador Las luchas políticas giraban básicamente en tomo al control del Estado y sus puestos 
burocráticos (Colmenares 1968 28), buscados a través de medios tanto militares como electorales, que 
terminaban ambos por constituirse en los más importantes mecanismos de integración nacional Tal 
electoralismo fomentaba la violencia, "porque las denotas no siempre se aceptaban pacificamente, y en otras 
ocasiones un poco de violencia preventiva se esgrimía como táctica para impedir la votación enemiga" 
(Bushneil 1991 82) Durante el siglo XX, las pocas diferencias ideológicas entre los dos partidos se 
desdibujaron aún más, mientras que. por otro lado, el estilo clientelista y violento del quehacer político se 
afincó profundamente en la identidad nacional 
3
 José Gutiérrez en 1949 y Jaime Echeverry Correa en 1989 
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una especie de transcripción oficial —para utilizar un término de James Scott— que 
ocultara la compleja y a veces comprometedora interacción entre los dos4 
Algunos investigadores han insistido en la búsqueda de articulaciones estructurales y 
explicativas La coincidencia de dos períodos de expansión económica con picos de 
violencia, durante la primera mitad de los años cincuenta y la segunda mitad de los 
años ochenta, respectivamente, podrían sugerir alguna relación con el retiro del Estado 
y la implantación de un modelo de libre mercado, como sugiere el historiador Medina3 
Sería congruente también con el otro ciclo de las luchas campesinas pacíficas, cuyos 
periodos de auge se presentaron precisamente en los momentos de mayor intervención 
Estatal, asignándole una función social y productiva a la tierra en los años treinta e 
inscribiéndose (aunque ambiguamente) en un modelo de desarrollo rural redisrnbutivo 
en los años sesenta y setenta La relativa autonomía de lo económico con respecto a lo 
político durante el período de la Violencia, particulamente en los años cincuenta, se ha 
asociado también con una posición "suprapartidista" asumida por las élites económicas 
del país, según la economista Corredor6 Podríamos decir que a las élites no les faltaba 
conciencia de clase en ese sentido, mientras que las clases populares seguían divididas 
por lmeas chentehstas Desde una perspectiva histórica más amplia, Bergquist sugiere 
que la lucha por la tierra y su inserción en un destructivo sistema político constituían 
los dos factores de continuidad para diferentes períodos de violencia Esta inserción de 
las luchas sociales en un marco de conflicto político partidista dificultó enormemente 
el análisis del período de la Violencia en términos de lucha de clases en el campo, ya 
que la "lucha de clases durante la Violencia (y tanto antes como después de esta) 
permanentemente ha sido ocultada, distorsionada y canalizada por un sistema político 
que a pesar de su incapacidad de detener la violencia civil, se ha mostrado 
supremamente funcional en proteger a la élite de las consecuencias sociales del 
conflicto político" 7 
Podría preguntarse si el énfasis en la relación entre la tierra y la violencia sería todavía 
relevante para la dinámica social y política más reciente Durante los últimos cuarenta 
años, la población rural en Colombia perdió importancia relativa, bajando su 
proporción de la totalidad de la población de 70% en 1950 a 30% en 1990 La 
importancia económica del sector rural, no obstante, no ha disminuido en la misma 
medida La contribución a la exportación sigue siendo alta con productos como el café, 
el banano y las flores, sin desestimar la ingerencia de los cultivos ilegales de la coca y 
la amapola, y se han desarrollado ampliamente actividades no-agranas en el campo, 
como el petróleo, la minería y las plantas hidroeléctricas Paralelamente, el proceso de 
descentralización administrativa ha creado nuevos campos de acción popular y 
4
 Scott 1985 > 1990 
5
 Medina 1992 156 
6
 Corredor 1992 134 
Bergquist 1992a 5 
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enfrentamiento con el Estado fuera de las grandes ciudades. Todos estos factores 
habrían de contribuir a la importancia que siguen teniendo los conflictos violentos 
rurales para la política nacional. 
Pero simultáneamente es necesario señalar los cambios que se deben tener en cuenta 
para el análisis de este período más reciente de violencia. En primer lugar se destaca el 
alto grado de diferenciación socioeconómica de las regiones y la "migración" de los 
conflictos violentos de las céntricas zonas cafeteras {la Violencia de los años 
cincuenta) a las periféricas regiones de colonización de selva tropical. En segundo 
lugar, se trata de nuevos y múltiples actores, desde los distintos grupos guerrilleros y el 
ejército hasta los paramilitares, los autodefensas y las milicias populares. Y en tercer 
lugar, el papel de la tierra en los conflictos evolucionó, como ya muchos autores lo han 
señalado , de recurso básico para la sobrevivencia campesina —el caso de las luchas 
campesinas e invasiones de los años setenta— a fuente de poder político-militar en los 
años ochenta, como territorio sobre el cual cualquiera de esos actores armados intenta 
establecer un dominio a la fuerza. En la medida en que esas nuevas violencias han 
producido desplazamientos campesinos masivos a los centros urbanos, sus parcelas 
han sido ocupadas por otros, desconocidos por el momento, dejando indicios de un 
nuevo proceso de acumulación y concentración de tierras, oculto tras el conflicto 
político. 
Con el tercer concepto que conforma la trilogía del título, el género, buscamos 
reconocer que las colectividades sociales que han participado en las grandes 
transformaciones rurales del siglo XX en Colombia no sólo se rigen por un principio 
estructurador de clase, etnia o (en el caso colombiano) partido, sino también por la 
construcción de identidades sociales desde la diferencia sexual. 
En Colombia, como en toda América Latina, la configuración y reproducción de las 
identidades masculinas y femeninas han estado fuertemente influidas por la iglesia 
católica y simbolizadas en el doble concepto de machismo-marianismo9. Desde la 
Colonia, las imagenes de hombres y mujeres no sólo reflejan la jerarquía de las 
relaciones de género sino además están profundamente atravesadas por las relaciones 
de clase y de etnia. Las mujeres se encontraban relegadas a la sumisión, la castidad, a 
ser piadosas y serviciales, guardianes de la moral y del honor de la familia. Pero esas 
virtudes a la semejanza de la virgen María se exigían más a las mujeres blancas de la 
élite, mientras que las indias y mulatas eran consideradas "débiles ante el pecado" y, 
por lo tanto, servían únicamente como objetos de placer10. Sobre este cruce de clase y 
género, comentan Bonilla y Rodríguez: 
8
 Cf Re\es Posada 1991. Vargas 1992. Gros 1992. Cubidesy Ortiz 1995. 
9
 Fuller 1995.241-264 
10Bermúdez 1992 115-141 
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"Ambas perspectivas, dejaban en cuestión la identidad de la mujer como 
persona y la enajenaban como ser social libre. Lo universal y lo 
particular se articulaban como categorías genéricas de exclusión, pero su 
significado concreto estaba determinado por las relaciones sociales 
imperantes" ". 
Es importante, entonces, examinar la inclusión o exclusión de las mujeres en los 
conflictos sociales y políticos del siglo XX, con ese doble lente de género y clase. 
Las fronteras entre espacio público y espacio privado eran distintas tratándose de 
mujeres campesinas o de mujeres de la élite urbana. La participación laboral de las 
mujeres campesinas, en zonas cafeteras por ejemplo, era muy amplia aunque 
frecuentemente relacionada y combinada con tareas domésticas y sujeta a la vigilancia 
masculina. Las mujeres de la élite sufrían una exclusión total del trabajo remunerado y 
confinamiento absoluto al ocio de sus mansiones. Las mujeres campesinas, igualmente, 
vivían de manera muy distinta a las de la élite, la realidad de las guerras civiles del 
siglo XIX, como ilustran las siguientes dos citas con referencia a la última de esas 
contiendas, la Guerra de los Mil Días (1900—1903): 
" Dos actividades concentraron la participación femenina en la 
contienda: el apoyo logistico y el combate. (...) las mujeres humildes 
curaban, cocinaban, lavaban y surtían a las fuerzas con las mercancías de 
sus magros comercios al detal (...) Como combatientes fueron a la guerra, 
unas veces circunstancialmente, impulsadas por el dolor del compañero 
muerto, y otras formando como oficiales y soldados en una fuerza 
operativa" n. 
Desde otra condición de mujer, está el relato de Catalina, protagonista de la novela del 
mismo nombre, quien recuerda la famosa batalla de Palonegro (cerca de Bucaramanga, 
departamento de Santander), en 1900: 
"Mientras los hombres caían heridos y morían en el cerro, las señoras y 
señoritas de Bucaramanga, desde las ventanas de las casas y armadas con 
anteojos de larga vista, los contemplábamos..."13. 
Los pocos casos de participación de mujeres campesinas en actividades u 
organizaciones políticas o cívicas estaban muy ligados a la difusión de las ideas 
socialistas desde las sociedades obreras en los años veinte y treinta. Una participación 
masiva, que articulaba la condición de mujer con la de la etnicidad en torno a la lucha 
11
 Bonilla y Rodríguez 1992 28. 
12
 Jaramillo 1991.61 
13
 Elisa Mújica. Catalina, Madrid. Aguilar ρ 26. citado en Ordonez 198661. 
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por la conservación de "la madre tierra", fue la que se expresó en el manifiesto por los 
Derechos de la mujer indígena en Colombia que en 1927 —época de luchas indígenas 
y campesinas— habría sido firmado por 14 mil mujeres indígenas: 
"....Hoy tenemos el coraje, nosotras, las indias colombianas de 8 
departamentos que firmamos este documento y unidas como una bandada 
de águilas furiosas lucharemos nosotras mismas para la recuperación de 
nuestros derechos. Así debería ser para todas las mujeres de clase baja 
del campo, casadas o no, todas perseguidas por el hombre de la 
civilización..."14. 
Por otro lado, desde la burguesía urbana, los mismos años veinte y treinta vieron nacer 
la primera agitación feminista contra la exclusión de la política formal. Un grupo de 
mujeres13 desarrolló sus planteamientos sufragistas en torno a la conquista de los 
plenos derechos ciudadanos, así como la igualdad en la educación y en el trabajo, 
reivindicando simultáneamente los valores del hogar y de la moralidad representados 
en la mujer. Podríamos decir que sabían aprovechar muy bien el imaginario político de 
la época e incorporar al discurso político la supuesta excelencia femenina en la esfera 
privada: porque ella, magnífica y reconocida administradora del hogar, podría de igual 
manera administrar esa gran familia que era el Estado... Incluso lograban transmitir 
esa argumentación a favor de la inclusión política de la mujer, a las organizaciones 
populares urbanas. La siguiente cita de un comité femenino barrial en Bogotá no sólo 
ilustra este punto sino que nos muestra también el primer llamado a la paz y a la 
cordura entre los partidos políticos, desde ¡as mujeres, en su condición de género: 
"...en nuestra patria se nos ha mirado a las mujeres como elemento 
negativo en las contiendas cívicas, donde nuestra intervención oportuna 
puede ser más efectiva por ser esos problemas más delicados y se 
compenetran más íntimamente con nosotros y son: la protección del niño, 
la defensa de la mujer, la defensa del trabajo femenino, el desarrollo de 
la cultura, el fomento de la higiene y la mejora del nivel de vida de las 
clases populares, he aquí el vasto campo que se ofrece a nuestras 
iniciativas... 
...La mujer debe constituir un gran ejército de paz, de la paz entre los 
pueblos, entre las clases, entre los partidos y se debe constituir como el 
gran ejército del progreso que imponga el triunfo del derecho y de las 
grandes reivindicaciones sociales y políticas, por los medios sociales que 
14
 atado por Claudia von Werlhof, 1982 241-242 
15
 Particularmente a partir del Cuarto Congreso Internacional Femenino de la Liga Internacional de Mujeres 
Ibéricas e Hispanoamericanas . realizado en Bogotá en 1930 y presidido por la escritora colombiana Gcorgina 
Fletcher A ese congreso asistió también la que más tarde se convertiría en la sufragista mas conocida del país. 
Ofelia Unbe de Acosla (Villarreal 1994 82) 
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ofrece la organización democrática, en el cual es amplio y libre el debate 
de las ideas"16. 
Paradójicamente, las sufragistas lograron su victoria y conquistaron el derecho al 
voto17 en 1954, bajo el régimen militar del General Rojas Pinilla y en medio de la 
Violencia, período de matanzas entre los dos partidos que tanto hubieran querido 
conjurar las mujeres citadas arriba; período también en que las mujeres campesinas 
caían abatidas por esos mismos odios partidistas. Además, la habilitación política 
plena de las mujeres no estaba exenta de intereses electorales por parte de los que 
integraban la Asamblea Nacional Consituyente de la época, de modo que la llegada de 
las mujeres a la ciudadanía formal iba acompañada por una fuerte presión para 
subordinarse a las lealtades partidistas tradicionales18. 
Detrás de esos primeros y limitados protagonismos políticos, se forjaban lentamente 
los procesos de cambio social. Entre 1930 y 1990 la población colombiana pasó por 
una transición demográfica que consistió en una drástica disminución de la tasa de 
fertilidad. Esos cambios demográficos iban acompañados de una creciente 
incorporación de las mujeres en el sistema educativo y en los mercados laborales. Pero 
para las mujeres campesinas, el mejoramiento en sus condiciones de vida obtenido con 
la disminución del número de hijos, se veía frecuentemente contrarrestado por los 
procesos de proletarización y semi-proletarización rural, acelerados a partir de la 
violencia, el desarrollo de la agricultura capitalista y el fracaso de la reforma agraria. 
Las mujeres campesinas en todo ese período participaban activamente en las labores 
agropecuarias, tanto en las parcelas como en los mercados de trabajo rurales, pero su 
frecuente status de ayudante familiar en las unidades de producción campesina había 
llevado a una subestimación sistemática de su trabajo en los censos y estadísticas 
oficiales19. Sólo en las fuentes de información más recientes, entre otras la Encuesta 
de Hogares Rurales (1988), se ha registrado el aumento de la participación de las 
mujeres, en cuanto a su responsabilidad en la explotación de parcelas familiares, 
paralela a una reorientación de las actividades masculinas hacia labores asalariadas 
fuera de la agricultura. Por otro lado, sólo el 11.2% del total de adjudicatarios de tierra 
de la reforma agraria han sido mujeres, mientras que en general las mujeres 
representan el 30% de los propietarios de parcelas en áreas de economía campesina20. 
La feminización de la economía campesina, como podríamos llamar la tendencia 
16
 Manifiesto del Comité Femenino de los Barrios de Occidente, El Tiempo. 9 de agosto de 1937. citado en 
Villarreal 1994 93 
17
 En 1936 (el año de la Ley de Tierras y las luchas campesinas que tratamos en el Capitulo 1), la Reforma 
Constitucional del presidente liberal López Pumarejo había otorgado a las mujeres el derecho de ocupar cargos 
públicos 
18
 Villarreal 1994 1 27-134 
"León y Deere 1982 25.26 
20
 Bonilla y Rodriguez 1992 155.161 
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señalada, se produce entonces en propiedades que siguen perteneciendo legalmente a 
los hombres. 
Durante las últimas décadas, la participación de mujeres se ha incrementado 
fuertemente tanto en organizaciones campesinas de dirigencia masculina como en 
nuevas organizaciones femeninas autónomas. El papel femenino en las invasiones de 
tierra de los años setenta y la posterior creación, en los años ochenta, de una 
organización nacional de mujeres campesinas e indígenas, les ha dado mayor 
visibilidad en el plano político. Con ello, también ha aumentado la conflictividad con 
sus contrapartes masculinos, en el espacio público a veces, pero más que todo en la 
intimidad de los hogares campesinos. Durante la última época de violencia, la 
participación femenina se ha manifestado en dos categorías: como actores y como 
víctimas de la guerra. Su papel en los grupos armados es atravesado por un fuerte 
sesgo de clase: por un lado ese papel simboliza la irrupción de mujeres educadas y 
formadas ideológicamente en nuevos espacios político-militares. Por otro, representa, 
cada vez en mayor número, la huida de humildes jóvenes campesinas del aislamiento y 
de la pobreza rural, y su incorporación subordinada en espacios aparentemente más 
promisorios. Por ende, el desplazamiento forzado por violencia es el escenario donde 
de cierta manera confluyen los roles de víctima (indirecta) de la violencia (la viudez, la 
jefatura femenina del hogar, el trauma, la extrema pobreza en la ciudad) y de 
protagonista, si no del espacio público, por lo menos de su propio proyecto de vida. 
Entre las múltiples organizaciones urbanas que han surgido en tomo a pequeños 
proyectos de sobrevivencia económica o en defensa de los derechos humanos, se 
perfila cada vez más la participación femenina con un tema unificador, el de la 
tolerancia y la convivencia pacífica. 
El seguimiento a la convulsionada historia rural de Colombia se pretende hacer, 
entonces, no sólo a través de unas miradas locales que dan cuenta de la diversidad 
regional, sino también a través de la lupa de género que registra, en lo posible, la 
diferenciación entre hombres y mujeres. Esa diferenciación se resume en las maneras 
en que han vivido, sufrido y actuado en la economía campesina, en las luchas de 
supervivencia y en la resistencia contra la explotación, la dominación política o la 
exclusión social. Por razones de orden temporal, de enfoques originarios de algunas de 
las investigaciones y de limitaciones de las fuentes, esa perspectiva de género no se ha 
podido elaborar sistemáticamente desde el principio de cada capítulo. Por ello se ha 
plasmado una sección dedicada al papel de las mujeres al final de los capítulos 1, 2 y 
3, en un intento de equilibrar la información de las secciones anteriores, más centradas 
en el papel de los hombres. Sólo en el capítulo 4 el género se convierte en eje de 
análisis, al escudriñar el papel de las mujeres en comparación con el de los 
hombres— en la colonización y al identificar los efectos diferenciados de la violencia 
política y del desplazamiento forzado sobre mujeres y hombres del campo. 
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TIERRA, VIOLENCIA, GÉNERO: LOS CONCEPTOS 
Tierra se ha utilizado aquí como metáfora para indicar todos los elementos que en 
diferentes momentos del siglo XX han constituido "la cuestión agraria": las formas de 
propiedad y los sistemas de explotación de la tierra; los debates políticos y la 
legislación de Reforma Agraria; las luchas campesinas por el derecho a la tierra y las 
formas de organización de la rebelión y de la resistencia campesinas. 
Hemos enfocado los procesos de transformación de las estructuras agrarias desde la 
interacción de los actores sociales involucrados en ella y su relación con el Estado. De 
esa manera el eje de análisis se desarrolla en términos de las cambiantes relaciones 
entre una clase dominante y una subalterna —hacendados y campesinos—, cuyas 
definiciones de clase en sí mismas sufrirían importantes modificaciones durante las 
décadas del estudio y que estaban enmarcadas en la imposición generalizada, aunque a 
diferentes ritmos regionales, del capitalismo agrario. La clase dominante tradicional 
en el campo —que aquí denominamos "los hacendados"— explotaba sus propiedades 
agrarias mediante complejas relaciones de peonaje (trabajo obligatorio), de pago en 
especie (usufructo de una parcela) y aparcería (partición de cosechas) con los 
trabajadores. Hasta los años treinta, la hacienda mantenía ciertos rasgos de autarquía 
local (por ejemplo la tienda de rayas que surtía (y endeudaba) a los trabajadores de 
víveres y la prohibición a éstos de cultivar y comercializar los productos de la 
hacienda —caso del café). Conservaba, además, un papel importante como núcleo 
local de poder político, no desligado de una "dilatada estructura familistica" y 
encamaba todavía cierto modelo de autoridad21. Entre los años treinta y sesenta se 
completó el proceso de disolución del sistema de hacienda a favor de un sistema 
capitalista de explotación, centrado en el trabajo asalariado y la inversión de capital 
como rasgos predominantes aunque no exclusivos. A veces extendemos el término 
"hacendado" a tiempos modernos, siguiendo su uso más coloquial, con lo que se suele 
referir al propietario de grandes extensiones de tierra, más ganadero que agricultor y 
poseedor de cierto poder local o regional. Cuando hablamos de "latifundistas" nos 
referimos exclusivamente a aquellos propietarios que monopolizan grandes 
extensiones de tierra improductiva o de explotación extensiva. 
Por el otro lado del espectro social, se encuentra el "campesino" o el "campesinado" 
cuya definición es difusa. Campesino es todo aquel que posee una parcela más o 
menos pequeña, sea como dependiente de una gran propiedad (peón, aparcero o 
arrendatario), sea como propietario independiente (incluyendo a los minifundistas cuya 
parcela no produce suficiente para vivir de ella); quien emprende la explotación de ésta 
al menos parcialmente con trabajo familiar y cuya situación se asocia a algún grado de 
pobreza. Suscribimos el planteamiento de Luis Llambí de que "cada período histórico 
21
 "El modelo de autoridad creado por la hacienda se extiende y penetra por todas las relaciones de mando y 
encama en el patrón la persistente representación popular" (Echeverría 1963 28) 
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en el proceso de acumulación de capital ha generado su propio campesinado. Estos 
agentes sociales son, entonces, productos históricos específicos con múltiples génesis 
y trayectorias variables" u. Descartamos aquí aquellas definiciones clásicas23 que 
consideran la "producción de subsistencia" como elemento definitorio, ya que el 
campesinado colombiano, como lo señalan varios autores, ha presentado un importante 
proceso de mercantilización, cuyo grado de intensidad constituye, precisamente, una 
fuente de diversificación interna y de diversidad regional24. 
No obstante su heterogeneidad histórica y regional, justificamos el empleo de las 
categorías binarias "hacendados" y "campesinos" como representaciones de clases 
sociales en contradicción, que se expresan políticamente en varios momentos 
históricos a nivel nacional. Son los que detentan grandes extensiones de tierra, están 
del lado de la acumulación y propagan en mayor o menor grado la modernización de la 
gran propiedad; frente a los que defienden un acceso más democrático a la tierra, a la 
tecnología y al crédito, ante cuya ausencia sufren la descomposición de sus economías, 
la eventual recomposición precaria en zonas de colonización, la proletarización 
definitiva o un estado prolongado de semiproletarización que no resuelve su situación 
de pobreza25. A nivel regional, esta dicotomía resulta a veces una herramienta 
analítica inadecuada o insuficiente, ya que las estructuras de clase presentan 
desarrollos mucho más complejos. En algunos casos, la oposición misma entre 
hacendados y campesinos ha dejado de ser significativa en términos sociales y 
políticos, con lo cual también las expresiones de resistencia o rebelión del 
campesinado han cambiado de carácter. 
¿En qué momentos los campesinos —y las campesinas— comienzan a expresar su 
inconformidad en forma colectiva, respecto al desmejoramiento de sus condiciones 
laborales por ejemplo, o a la amenaza de proletarización, la falta de acceso o la 
expulsión directa de la tierra? ¿Cuándo pasan de resistencia "cotidiana" a la protesta 
abierta, a la organización permanente, a la articulación en un movimiento nacional? 
¿Cuál es el papel de las mujeres campesinas en esas manifestaciones de protesta? Al 
escribir los capítulos 1 y 3 de este libro en su versión inicial, los debates teóricos del 
momento giraban, por un lado, en torno a la inevitable diferenciación y desaparición 
del campesinado (Lenin) versus la permanencia del campesinado como una categoría 
sui generis (Chayanov (1966) y los llamados neopopulistas). Por otro lado, se había 
22
 Llambí 1990:47-49. 
23
 En la tradición llamada neopopuhsta de Chayanov. (Chayanov 1966) 
24
 Zamosc 1992 41-45. Véase también el capítulo "El proceso de diferenciación social en la población 
campesina" de Jaime Eduardo Jaramillo. quien distingue entre los procesos regionales de movilidad ascendente 
y de procesos de descomposición o movilidad descendente (Jaramillo 1988-134-156). 
25
 De Janvry et al. (1989) señalan en un extenso estudio estadístico a nivel latinoamericano que el campesinado 
mantiene su pobreza, ya que no compite con el sector agrario comercial pero tampoco desaparece. En cambio se 
ha transformado en un enorme sector de ''refugio" que se expande cuando la economía se estanca, se contrae en 




iniciado una comente de estudios con los ya clásicos libros de Moore (1966) y Wolf 
(1969), que resaltaban la importancia de los movimientos campesinos para las grandes 
transformaciones económicas y políticas de la primera mitad del siglo XX En esa 
comente de peasant studies se inscribieron, entre otros y con múltiples variaciones, 
autores como Landsberger (1968), Stavenhagen (1970), Huizer (1972), Paige (1975) y 
Scott (1976) Esas teorías tenían en común su aspiración a altos mveles de 
generalización y una concepción evolutiva de la historia, fuera ésta en términos de 
modernización lineal o de la dialéctica de la lucha de clases Sin embargo, y a pesar de 
que los debates teóricos actuales se hayan desplazado hacia análisis más específicos en 
el tiempo y en el espacio, otorgándoles más importancia a las constelaciones de poder 
y el papel de la ideología a nivel micro, consideramos preciso rescatar vanos de los 
planteamientos iniciales de los peasant studies y convertirlos en variables analíticas 
para el estudio de las formas de rebelión y resistencia campesina en contextos 
históricos específicos 
Entre los factores que han contribuido al surgimiento de movimientos campeemos 
fuertes, se encuentra mdudablemente el avance del desarrollo capitalista de la 
agricultura y, con ello, la modernización tecnológica, la introducción de cultivos 
comerciales y los cambios en las relaciones sociales de producción. Pero las 
modalidades de agricultura capitalista y los ritmos de su introducción han vanado con 
los agentes sociales involucrados, con los contextos de mercado, con las condiciones 
ecológicas locales de producción y con la existencia o no de una frontera agrícola 
abierta Además, no solo ha sido el libre juego del mercado y su amenaza a las 
condiciones de subsistencia del campesinado, smo también la exclusión del mercado 
(caso de los campesinos cafeteros), el factor que ha dado motivo a la rebelión 
campesina. 
Las alianzas con movimientos urbanos y en general la influencia y el apoyo de no-
campesmos constituyen otros elementos importantes de análisis, al igual que el papel 
del Estado Es más, consideramos de suma importancia incluir la presencia del Estado 
y sus diferentes manifestaciones en el marco del análisis de la resistencia campesina, 
tanto en cuanto a actos de legislación, políticas de desarrollo o formas de represión La 
intensidad de la represión terrateniente y el concurso de las fuerzas armadas oficiales 
en ella han sido señalados como factores de declinación, pero también de 
radicalización de luchas campesinas En vanos casos esa radicahzación ha podido 
presionar la legislación agrana reformista o influir sobre su implementación En ese 
sentido, Huizer ha señalado que "en los casos de México, Bolivia y también Venezuela 
existe una estrecha relación entre la existencia de organizaciones campesinas fuertes y 
la reforma agrana" 26 En Colombia, los dos ciclos de luchas campesinas, como ya 
señalamos antes, estuvieron directamente relacionados respectivamente con la Ley de 
Tierras de 1936 y con las políticas de Reforma Agrana a partir de las leyes de 1961 y 
26
 Huizer 1974 (2a ed) 236, 
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1968. Estos dos momentos en la historia de Colombia permiten afumar que la 
ambigüedad con que los Estados suelen implementar políticas de reforma también 
puede tener diferentes efectos, tanto de disolución como de radicalización de los 
movimientos campesinos. 
En las sociedades modernas es imposible analizar las relaciones sociales del campo 
(aún las relaciones de poder locales más inmediatas) sin referirse al Estado. Lo anterior 
constituye una de las críticas principales que hemos de hacer con respecto al enfoque 
que James Scott desarrolla en sus trabajos más recientes, en los cuales se aleja de los 
estudios "estado-centristas" para centrarse en el concepto de resistencia cotidiana, 
enfoque que, por lo demás, abre nuevas e interesantes posibilidades de análisis 
complementario. Ya en los años setenta se había iniciado una discusión entre los 
estudiosos del tema sobre las razones que los campesinos podrían tener para no 
rebelarse. La proverbial apatía del campesinado comenzó a interpretarse más bien en 
términos de una "ética de subsistencia" que regía las relaciones sociales de lo que 
Scott en 1976 hubiera denominado la "economía moral" del campesinado. Igualmente 
se empleaban términos como "resistencia silenciosa", "desobediencia civil" o "el 
contrapoder del no-hacer", que en el plano cultural se manifestaban como los 
"contrapuntos" a la ideología dominante27. En 1985, el nuevo concepto de la 
resistencia cotidiana desplazó el análisis del potencial revolucionario del campesino 
hacia las épocas sin rebeliones explosivas, para registrar, localmente, actos 
intencionados de sabotaje contra las apropiaciones de la clase dominante. A estos actos 
Scott los llama formas de lucha constante y prosaica, que no requieren coordinación o 
planeación, y evitan la confrontación simbólica con la autoridad. Constituyen un 
proceso constante de desafío y renegociación de las relaciones de producción entre las 
clases y "son la base inamovible sobre la cual otras formas de resistencia crecen y 
probablemente persisten después de que esas otras formas fallaran o produjeran a su 
vez nuevas relaciones de equidad" 28. La resistencia cotidiana, tanto individual como 
colectiva, recobra especial importancia en situaciones en que la estructura de clases 
local es compleja en vez de dicotòmica y como tal dificulta la opinión y la acción 
colectivas; o donde el temor a la represión impide una acción de protesta abierta. 
Permite, además, visibilizar a otros actores sociales, como las mujeres campesinas, que 
suelen quedarse invisibles en espacios de acción política más abierta. Son éstas las tres 
razones para considerar interesante este concepto, sobre todo cuando se logre 
integrarlo a un marco de análisis que sobrepasa lo estrictamente local. 
El marco de interpretación que proponemos para integrar las partes de este libro se 
inscribe principalmente en la corriente de estudios histórico-antropológicos de autores 
como Stern (1987) y Smith (1989). Ellos abogan precisamente por la integración del 
enfoque económico dirigido a la supervivencia cotidiana del campesinado con el 
:7
 Huizer 1981 19. El concepto de contrapunto es de Wertheim (1964) 
M
 Scott 1986 22.6.18.14 Ver también Scott 1985 33-38. 42.43. 242-248.290.299. 
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enfoque político que se ocupa de sus potencialidades de rebelión, además de la 
incorporación de uno y otro en una órbita cultural más amplia. Argumentan ellos que 
"generalmente, los campesinos han vivido en áreas culturales bien definidas (...) que 
muestran historias internas complejas que a su vez definen las nociones culturales de 
identidad social y las aspiraciones..."29. En efecto, las instituciones, prácticas y 
nociones de identidad cultural que rigen la vida cotidiana del campesino son utilizadas 
en los momentos o períodos de acción política organizada y, a la vez, influidas y 
modificadas por ella3 . 
Ahora bien, estas ideas nos ayudan a movemos entre los niveles micro y macro y entre 
períodos históricos de quietud y de gran agitación política, pero se quedan cortas 
cuando se trata de buscar explicaciones al tránsito de un período de luchas sociales a 
otro de violencia política. Para entender esas transformaciones en el actuar político y 
social de los campesinos es importante reiterar el carácter no-hegemónico de sus 
nociones culturales de pertenencia e identidad (lo que de hecho ya está planteado por 
Scott y comprendido en la idea de resistencia cotidiana), y ver la coexistencia de 
diferentes discursos ideológicos que reflejan, por un lado, la conciencia e intereses de 
clase del campesinado y, por otro, su pertenencia e intereses a partir de otras 
colectividades políticas, las dominadas por la élite gobernante. El desarrollo del 
período de violencia política de los años cincuenta nos muestra diferentes 
combinaciones o superposiciones de esos discursos, según constelaciones específicas 
de las relaciones de poder regionales. Para completar ese análisis, necesitamos una 
reflexión más profunda sobre el significado de la violencia en las relaciones humanas. 
Violencia es un concepto sumamente amplio, que se presta para múltiples definiciones y 
significados, desde las experiencias más íntimas e individuales de la violación del cuerpo 
humano hasta los contextos esencialmente públicos y colectivos de la guerra. Generalmen-
te, violencia es definida, en sentido jurídico, como un acto intencional para herir o eliminar 
a un individuo o grupo, empleando la tuerza, con el fin de obtener algo no consentido.31 
Aunque en Colombia la Violencia también es interpretada como una época —la de los 
años cincuenta y sesenta , como una cultura, e incluso como una fuerza anónima sin acto-
res32, nos parece importante resaltar la idea de violencia como acto humano que implica 
una relación de poder y que, por lo tanto, pertenece al reino político de los asuntos huma-
nos, y no al de los fenómenos naturales inherentes al proceso vital. Otro elemento que las 
diversas formas de violencia tienen en común es el de la destrucción La tuerza destructiva 
de la violencia no sólo se dirige contra bienes y cuerpos, sino también contra el propio ser, 
la identidad y el conjunto de relaciones sociales a que pertenece el individuo33. La 
31
 Stem 1987 14, 
30
 Smith 1989 17. 
31
 Michaud 1986 5-7 
32
 Expresado en una fiase comúnmente escuchada en zonas campesinas "La Violencia mató a mi lamilla" 
33
 Gallego 1990 70.74 
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destrucción del otro podría verse como la máxima expresión del poder. Pero 
simultáneamente, Hannah Arendt nos muestra el carácter complejo y multifacético del 
poder cuando ella sostiene que, si bien violencia y poder están relacionados, al nivel 
político la violencia no es su máxima manifestación, sino por el contrarío, remite a la 
debilitación o al desafio del poder, a su pérdida de legitimidad. La violencia, a diferencia 
del poder, nunca puede ser legitimable, aunque si justificable en relación al objetivo 
inminente que persigue. Entre más remoto ese objetivo, menos plausible aparecerá su 
justificación34. En esa perspectiva, la violencia se acerca también a la idea del caos, a la 
imprevisibilidad, o a la dinámica generada por el ejercicio arbitrario del poder35. Por más 
instrumental que pueda ser la acción violenta en la persecución de objetivos bien definidos, 
frecuentemente va acompañada de otros elementos, más emotivos, que no tienen sino un 
fin en sí mismo36 y se expresan en actos de crueldad basada en la venganza y el odio. 
Ahora bien, son útiles esos conceptos muy generales para el análisis que más adelante 
desarrollamos, pero resulta indispensable ubicarlos en un contexto histórico concreto. En 
otras palabras, no creemos en una teoría general de la violencia "cívica"37 (término que 
utilizamos para distinguirla de las guerras declaradas entre ejércitos formalmente 
constituidos), pero sí en la posibilidad de hacer comparaciones y de buscar similitudes o 
diferencias entre escenarios y períodos. Restringiéndonos al caso colombiano, tenemos que 
buscar, para cada período, factores que hayan contribuido no tanto al estallido repentino, 
sino a la intensificación o la generalización de la violencia. El análisis histórico 
pormenorizado por regiones ha mostrado que la violencia nunca estaba completamente 
ausente de los períodos caracterizados por reivindicaciones pacíficas del campesinado. 
Aún en el caso de el Bogotazo (el levantamiento popular desencadenado por el asesinato 
del líder Jorge Eliécer Gaitán, el 9 de abril de 1948), que se suele tomar como el inicio del 
período de la Violencia, se ha señalado un incremento previo de violencia en algunas zonas 
del país 8. Factores como la legitimidad del Gobierno; la exclusión de élites políticos y/o 
34
 Arendt 1970 52 Ésta es una concepción de poder (acto humano intencionado) muy distinta de la de Foucault 
quien considera que el poder circula en todos los estratos de la sociedad en unas tramas complejas, a veces no 
articuladas, que involucran a individuos e instituciones La idea de que el poder sea un proceso doble (Foucault, 
Bourdieu), donde la relación opresor-oprimido manifiesta desigualdad mas no ausencia de poder, ha nutrido 
indudablemente el concepto de resistencia cotidiana, a que nos referimos antes Para efectos de nuestro análisis 
de la relación poder , violencia y género, nos parece sumamente útil la distinción que Wolf hace de cuatro 
modalidades de poder en diferentes mveles de la sociedad potencia (como atributo de una persona), imposición 
en la interacción personal, poder organizacional o táctico (dominio colectivo de un escenano), poder estructural 
(la capacidad de determinar el campo de acción a otros, que incluyen relaciones de dominación que escapan a 
la posibilidad de intervención del individuo (Foucault 1978, Bourdieu 1977, Lycklama et al 1996 10,11. 
Risseeuw 1991 166,168,178.184, Wolf 1990 586) 
3<
 Michaud 1986 9-12. véase también el reciente estudio antropológico-psicológico sobre experiencias de 
violencia de un sector popular en Bogotá, de Mynam Jimeno e Ismael Roldan, quienes resaltan las experiencias 
de violencia vividas por la arbitrariedad de la autoridad estatal. (Jimeno y Roldan 1997 passim) 
36
 Rule 1988 243.244.265,267 
37
 Término utilizado por Rule, quien llega a una conclusión similar al final de su revisión de todas las teorías de 
"Civil Violence" (1988 265) 
38
 Especialmente en la provincia de García Rovira. parte del departamento de Santander 
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de sectores populares, los niveles de injusticia, mequidad y explotación que sufre la 
población campesina y los cambios en ellos, los actores sociales involucrados, sus moüvos 
colectivos e individuales, y la evolución de los objetivos perseguidos durante la dinámica 
misma del conflicto, son todos elementos que entran en el análisis de cada período de 
violencia intensificada. ¿Cómo articular a este análisis la perspectiva de género? 
A lo largo del bbro utilizamos el concepto de género, "diferenciación por género" y 
"relaciones de género", mientras que en otros momentos hemos hablado de mujeres, 
participación de las mujeres, mujeres y violencia, etc Sea éste el lugar para aclarar de qué 
manera diferenciamos esos términos, ya que frecuentemente se ha criticado su confusión 
Desde la antropología nos ha llegado la noción de género como una elaboración simbólica 
que cada sociedad realiza a partir de la diferencia sexual, lo que Gayle Rubm ha 
denominado el sistema sexo-genero39 La definición de género en el sentido de una 
construcción cultural estimulo una amplia comente de análisis de "hombres" y "mujeres" 
como categorías simbólicas en diferentes culturas Con el famoso artículo de Sherry 
Ortner40, se buscó por primera vez una explicación unlversalizante cultural, no biológica, 
al ordenamiento binano y jerárquico de las asociaciones simbólicas de lo masculino y lo 
femenino Postenores desarrollos han criticado el universalismo de ese enfoque y 
enfauzado otro aspecto, el género como relación social41 La combinación de esas dos 
nociones —construcción cultural y relación social— abre un vasto campo de análisis que 
permite desenvolverse en una tnple dimensión dar cuenta de las variaciones culturales y 
de la historicidad de las prácticas sociales, articularse con los procesos de individuación, 
autonomía y construcción de identidades, y abordar la construcción y las prácticas de 
género en términos de relaciones de poder42 Una definición que incorpora esas 
dimensiones es la de la historiadora Joan Scott, quien define género a través de dos 
proposiciones interrelacionadas "género es un elemento constitutivo de las relaciones 
sociales basado en la percepción de diferencias sexuales", que articula símbolos, conceptos 
normativos, instituciones sociales y la construcción subjetiva de identidades; y también, 
"género es una manera primaria de dar significado a relaciones de poder"43 Cuando en 
este estudio abrimos algunas secciones dedicadas específicamente a las mujeres, no 
estamos simplemente "añadiendo" mujeres a un relato por lo demás insensible a la 
diferencia de género Tratamos de analizar siempre cómo se ha manifestado la 
construcción cultural de la feminidad en determinadas épocas y cómo las relaciones de 
subordinación y dominación han podido ser afectadas por experiencias concretas 
enmarcadas en una conyuntura política y social específica 
39
 Rubín 1975 157-210 
40
 Is female to male as nature to culture? (Ortner 1974) 
41
 Ver por ejemplo desde la antropologia Marilyn Strathem y Carol MacCormack(1980) Ver también Moore 
1988 12-И 
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 Este no es el espacio para elaborar sobre las multiples ramificaciones de los estudios de género sus 
relaciones con las vanas comentes de pensamiento feminista, o con los paradigmas de las ciencias sociales 
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 Scott 1988 42-44 (la traducción es nuestra) 
27 
Introducción 
Ha sido especialmente interesante ahondar más en la relación entre los conceptos de 
"mujer/feminidad" y "violencia", enfoque virtualmente inexistente en los múltiples trabajos 
sobre la violencia política en Colombia, pero sobre el cual se han publicado algunos 
estudios teóricos e históricos más generales. 
En el imaginario social occidental la violencia y la guerra están inequivocadamente 
asociadas con la masculinidad y se basan generalmente en unas suposiciones derivadas del 
determinismo biológico: sólo los hombres poseen la fuerza y la racionalidad que se 
necesitan para hacer la guerra. Guerra y paz completan la serie de conceptos binarios que 
estructuran las diferencias de género: hombre-mujer, cultura-naturaleza, público-privado, 
activo-pasivo, guerra-paz. De esa manera, las mujeres son vistas como el símbolo "natural" 
de la paz. Pero por otro lado, estudios históricos y análisis míticos nos han traído varios 
ejemplos de las excepciones: en muchas partes hay mujeres guerreras. El mito de las 
Amazonas muestra claramente cómo en una sociedad—en este caso la de la antigua Grecia 
donde la guerra era el símbolo máximo de la masculinidad— las mujeres guerreras eran 
toleradas aunque excluidas, vistas como diferentes, desnaturalizadas y amenazantes para el 
orden patriarcal. Para pertenecer a la sociedad griega tendrían que casarse y dedicarse a 
tener hijos44. En efecto, parece que la maternidad representa en muchas culturas el punto 
de incompatibilidad, de exclusión absoluta de las mujeres de la guerra, y no sólo por 
razones prácticas ligadas a la biología, sino particulamente por su función simbólica. 
Maternidad como construcción cultural es asociada con lo personal, lo privado, lo 
doméstico y lo emotivo - - precisamente el polo opuesto de la guerra que por excelencia es 
un asunto político y público, que sirve a intereses comunes e ideales más altos—. La 
entrada de mujeres a los ejércitos o grupos armados, por consiguiente, sólo cambiaría la 
definición particular de esas mujeres, mientras que las ideas generales sobre feminidad y 
masculinidad quedarían intactas. Además, en ese orden de ideas, la guerra, que obedece a 
un ideal superior, deriva precisamente de ella su autoridad moral. Esta podría ser la 
explicación de las pocas posiciones de liderazgo que las mujeres han ocupado en los 
grupos armados. Según Ann Hunter, "la hegemonía moral del sistema de guerra (...) otorga 
al soldado el privilegio y la responsabilidad de tomar decisiones autónomas sobre vida y 
muerte. Al negar el papel de guerrera a las mujeres, también les niega la autoridad moral 
para tomar ese tipo de decisiones" 45. Otro aspecto de la relación mujer—violencia es la 
violación. Varios estudios han señalado cómo la violación hace parte integral del 
imaginario social de los hombres guerreros: comprueba la masculinidad, exalta la agresión, 
es compatible con una actitud despersonalizada que requiere la guerra, donde las mujeres 
se consideran "botín". La violación en ese sentido no sólo es un acto de agresión sexual, 
sino también un arma utilizada para desmoralizar a toda la comunidad enemiga en su punto 
más sensible: el honor de las mujeres. Por ello el acto es perpetrado frecuentemente a la luz 
pública. En esas circunstancias se ha considerado la violación como un crimen de guerra 
44
 Macdonald et al 1987 6-15 y 27-39. 
"
s
 Hunter 1991 99 
28 
Introducción 
del cual las mujeres son doblemente víctimas: durante la agresión misma y después, 
cuando sufren el repudio de su propia comunidad46. 
Estudios empíricos sobre la relación mujer-violencia47, abordan el tema casi exclusivamen-
te desde el ángulo de la violencia doméstica o, en términos más generales, de la violencia 
sexual de hombres contra mujeres. Pero dentro de este enfoque, cuyo enorme mérito radica 
en ampliar la mirada política hacia la tradicionalmente vedada esfera de la privacidad, el 
análisis de la relación mujer-violencia se circunscribe a la condición de víctima, al ámbito 
privado y a las generalizaciones acerca de la violencia como elemento constitutivo del 
orden patriarcal. 
La descomposición del concepto de violencia en dos elementos, el de una relación extrema 
de poder y el de la destrucción, nos permite no sólo visualizar el componente de 
dominación sexual en las violencias, sino también diferenciar entre los efectos de la 
violencia política sobre las experiencias vividas por mujeres y hombres. Éstas se 
diferencian tanto en la manera en que la sufren, como en las estrategias con que se 
enfrentan a la necesidad de defender su integridad personal, de reconstruir su identidad, o 
de tejer un nuevo entorno social. 
En el polo del poder, iniciamos el análisis de una dinámica social que en creciente medida 
proyecta a la mujer en su calidad de sujeto político. Queremos conocer las múltiples 
formas en que las mujeres están asumiendo una nueva ciudadanía, en cuanto a su 
participación en movimientos contestatarios frente al Estado y sus nuevos roles o prácticas 
sociales de sobrevivencia y de convivencia al lado de los hombres. Analizaremos los 
efectos de los conflictos políticos armados sobre sus trayectorias de vida y las maneras en 
que las relaciones de género se transforman, tanto en lo público como en lo privado, bajo 
el impacto de las experiencias vividas. ¿Las mujeres han sido únicamente víctimas? ¿Han 
asumido liderazgo o han sido obligadas por la violencia a asumir nuevos roles sociales? 
¿Han conquistado más autonomía? La participación en grupos contestatarios, ¿ha 
modificado el ejercicio del poder (en el sentido de "potenciarse", de autonomía, de 
"empoderamiento")? ¿O ha reforzado las relaciones de dominación-subordinación entre 
hombres y mujeres? 
46
 Macdonald el al 1987 16, Bennett et al 1995 8. Poseer a las mujeres del enemigo como acto simbólico de 
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Red Entre Mujeres 1993. 




Desde el enfoque del poder, el estudio de la relación género-violencia se inscribe en las 
nuevas corrientes que enfatizan los procesos mediante los cuales las mujeres incursionan 
en los terrenos políticos, antes de exclusivo dominio masculino; participan en movimientos 
sociales y asumen una nueva identidad ciudadana'48. 
En el polo de la destrucción, se trata de hacer visibles a las mujeres como una categoría 
específica de víctimas directas e indirectas. La atención centrada en las mujeres como 
participantes activas en protestas violentas o movimientos guerrilleros, ha llevado también 
al surgimiento de una primera literatura sobre la otra cara del proceso: la mayor presencia 
de ellas en las crónicas de la muerte como víctimas de la represión. Y al lado de la muerte, 
se presentan otras formas de violencia específica contra las mujeres: la tortura como 
destrucción de la feminidad y la violación como un "acto de guerra". En ese sentido, 
hemos encontrado en los recientes estudios sobre mujer, represión y tortura, una primera 
mirada de género sobre la violencia en sus dimensiones destructoras del cuerpo, de la 
identidad y de las relaciones sociales49. 
Las mujeres también son víctimas /«directas de la violencia, por ser ellas las encargadas de 
la supervivencia de la familia bajo cualquier circunstancia: como viudas, jefes de hogar, 
familiares de presos políticos o desaparecidos, y sobre todo, como desplazadas forzosas . 
Por último, las violencias mal-llamadas "privadas", las menos visibles pero más 
permanentes, las que se desenvuelven en los ámbitos domésticos, no se pueden excluir de 
un análisis político más general. Cobra cada vez más reconocimiento la idea de que la 
búsqueda de democracia y paz no pueda detenerse en la puerta de la casa51. Obviamente, 
las conexiones entre violencia doméstica y violencia política pública son complejas y no 
siempre directas, pero debemos por lo menos subrayar que el hogar es el sitio de reproduc-
ción de muchas violencias: de traumas, de efectos psicológicos de la viudez y del desplaza-
miento, de venganzas y de inculpaciones, que revierten en relaciones violentas entre 
parejas y entre padres e hijos52. 
Con estas reflexiones cerramos esta visión panorámica de las corrientes teóricas y los 
principales conceptos en que se inscriben los estudios que comprenden los próximos 
capítulos. 
48
 Véase para América Launa, entre otros Jelín 1987. Jaquette 1994 
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50
 Conferencia Episcopal de Colombia 1995; Osono 1993, Pérez 1993 Rojas 1993 
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LAS INVESTIGACIONES Y SUS ESTRATEGIAS METODOLÓGICAS 
Son cuatro las investigaciones que sirvieron de base para este libro—mosaico, 
realizadas en épocas diferentes, cada una con su estrategia metodològica particular, 
con su propio enfoque y temática, insertadas en debates académicos y políticos del 
momento, e influidas, desde luego, por los momentos objetivos y subjetivos del ciclo 
de vida de la investigadora. Las cuatro investigaciones, no obstante, tienen 
importantes elementos en común: los temas se refieren todos a problemas álgidos del 
desarrollo rural y cada uno de ellos ha sido objeto de debates públicos y de políticas 
estatales: la reforma agraria y el movimiento campesino, las colonizaciones de la selva 
tropical, la equidad de género para las mujeres rurales, la violencia.... siempre, 
envolvente, ineludible, la violencia. También, y a pesar de diferentes énfasis, todas las 
investigaciones comparten un enfoque que se concentra en los actores, insertos, eso sí, 
en las estructuras de clase y de género, reconstruidas y modificadas continuamente en 
el transcurrir de la historia. Las investigaciones se realizaron todas dentro de un ámbito 
local o regional concreto, cuyo contexto se ha tomado en cuenta para analizar las 
dinámicas particulares de los habitantes rurales, con énfasis en las relaciones de clase 
en el primer y el tercer capítulo, en las estructuras del poder en el segundo y en las 
relaciones de género en el cuarto. En ese sentido, el conjunto, marcado 
indudablemente por las teorías y prácticas geográficas, sociológicas e históricas, se 
inscribe primordialmente en el enfoque de la antropología social. 
La primera investigación se realizó durante los años 1975 y 1976 en dos regiones del 
departamento Tolima: una zona cafetera en la cordillera (Líbano) y otra antiguamente 
ganadera y ahora de cultivos comerciales (Espinal), en el valle del río Magdalena. Su 
objetivo central era comparar la transformación capitalista de la agricultura en las dos 
regiones y la interacción de hacendados y campesinos como actores sociales en ese 
proceso. Para tal fin se utilizó una gran cantidad de métodos y fuentes. Se realizaron 
entrevistas estructuradas y semiestructuradas a hacendados, representantes de la 
agroindustria, representantes de la nueva burguesía agraria, funcionarios de 
organizaciones gremiales y a los campesinos, en su mayoría propietarios-minifundistas 
semiproletarizados. Las entrevistas han sido complementadas sistemáticamente con 
material estadístico del Catastro y otras entidades oficiales, con el fin de establecer una 
base objetiva sobre distribución de la propiedad, producción, formas de explotación de 
la tierra, etc. Finalmente se usó una gran variedad de material escrito histórico, tanto 
de fuentes primarias como secundarias, de las cuales queremos destacar algunos 
archivos de hacienda de la zona cafetera y los archivos de las Oficinas de Registro de 
Propiedad Raíz en los municipios de Espinal y Guamo, que permitieron la 
reconstrucción de la historia de parcelaciones de las antiguas haciendas ganaderas. La 
investigación, por ende, incorporó algunos elementos del método de la investigación— 
acción participativa, por la permanente interacción con la Asociación Departamental 
de Usuarios Campesinos, a través de seminarios de discusión y reconstrucción 
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histórica de las luchas campesinas en las dos zonas; de las experiencias con la reforma 
agrana, y de la situación del campesinado en el momento del estudio. 
Los resultados de la investigación han sido publicados primero en holandés en el libro 
Jonkers en Boeren, de strijd om het land m Colombia53 . Para el presente libro, el texto 
revisado y traducido al español constituyó la base para los capítulos 1 (Los años 
treinta, diferentes ritmos de transformación del agro) y 3 (Agricultura capitalista y 
movimiento campesino). 
La segunda investigación, un estudio histórico sobre el bandolerismo durante el 
período de ¡a Violencia, se desarrolló durante todo el año de 1978. Participé en calidad 
de coinvestigadora con Gonzalo Sánchez Gómez. El estudio se realizó mediante el 
análisis sistemático de dos tipos de fuentes regionales, ambos de gran riqueza 
antropológica e histórica: los archivos judiciales y la prensa regional. El trabajo de 
campo consistió en largas búsquedas de archivos en los juzgados de la zona cafetera 
del país (departamentos de Tolima, Quindío, Risaralda, Caldas y norte del Valle), y 
transcripción de los apartes pertinentes de éstos (los sumarios contra los diferentes 
grupos o líderes bandoleros); trabajo que había de realizarse dentro de los mismos 
juzgados. 
Los resultados fueron publicados en el libro Bandoleros, gamonales y campesinos, el 
caso de ¡a violencia en Colombia54. De esa publicación he utilizado básicamente mis 
propias contribuciones, de modo que en este libro quedaran incluidos los apartes 
reelaborados, corregidos y actualizados (en cuanto a análisis y enfoque teórico) de los 
capítulos II y parcialmente del III, de Bandoleros55. 
El tercer trabajo investigativo lo llevé a cabo durante el segundo semestre de 1987, 
como asesora de un proyecto colombo-holandés con la Corporación Araracuara, en la 
zona de colonización campesina del Guaviare, una región selvática al oriente de la 
cordillera andina y parte de la cuenca amazónica. Dentro del marco del proyecto de 
desarrollo rural regional me habían encargado de la evaluación y reformulación del 
componente "Mujer campesina" y para tal efecto consideré pertinente realizar un 
estudio sistemático del papel de las mujeres en la economía campesina de 
colonización. La investigación se realizó mediante la ejecución de una muestra 
estratificada (por tamaño de la finca) de 77 entrevistas estructuradas y 8 historias de 
vida a mujeres o parejas de colonizadores en 16 veredas que conformaban el área de 
atención de la Corporación de Araracuara. La muestra representa el 15% de las 
53
 Meertens 1979 (Amsterdam. CEDLA) 
44
 Sánchez y Meertens 1983, con prólogo de Ene Hobsbawm (Bogotá, El Áncora, 1983. primera edición. 1994, 
cuarta reimpresión) 
55
 Han sido reelaboradas la íntegrahdad del capitulo II (pp 29-61) y la segunda parte del capítulo III (pp 118-
156) La tercera y cuarta partes del capítulo III (pp 157-187 -"El bandolerismo tardío y los Pájaros" y "Capitán 
Venganza, un mito campesino") se incorporaron en Torma revisada y abreviada 
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familias de esa región (500 familias) De la investigación resultaron vanas 
publicaciones en forma de artículos en español, inglés y holandés36 En el capítulo 4 
del presente libro se ha incluido una versión revisada del texto original en español 
Mujer y colonización en el Guaviare (Colombia)51. 
La última investigación incorporada en este libro la desarollé durante el año de 1994, 
sobre el tema de "Mujer y Violencia Político-social", siendo docente de la Universidad 
Nacional de Colombia Se realizaron 48 historias de vida y testimonios a mujeres 
afectadas y desplazadas por la violencia política en vanas regiones del país, en cada 
región se realizó por lo menos una entrevista a un hombre desplazado o a una pareja, 
en este último caso se procuraba hacer las entrevistas, tanto conjuntamente como por 
separado, al hombre y a la mujer También se procuró incluir, dentro del contexto 
específico de cada región, una histona de vida de una mujer campesina que se 
desempeñaba como líder en una organización comunitana Las regiones seleccionadas 
tenían en común una histona de "problemas de tierra", pero se diferenciaban entre sí 
en cuanto a las modalidades de conflicto político violento y las características de las 
estructuras agranas en que se desenvolvían se escogió la céntrica zona cafetera 
(departamentos Tolima y Qumdío) para incorporar la Violencia de los años cincuenta 
y sesenta, el Caquetá como zona de colonización de selva donde se desarrolló una 
guerra entre grupos guernlleros y el ejército, en la primera mitad de los años ochenta, 
la región del Magdalena Medio, de colonización selvática más antigua, y los 
departamentos Córdoba y Sucre, en la Costa Atlántica, caracterizados por el 
lahfundismo ganadero tradicional y donde confluyen las comentes de familias 
desplazadas por la violencia desatada entre grupos guernlleros, ejército y 
paramilitares Solo una pequeña parte de ese material empírico ha sido publicado58 e 
incluido en este libro, en la última parte del capítulo 2 ("La Violencia vista desde las 
mujeres") y en la sección 4 3 ("Mujer y violencia en los conflictos rurales")59. 
LA ESTRUCTURA DEL LIBRO 
El marco en el cual hemos articulado el análisis de los resultados de las 
investigaciones es básicamente cronológico La penodización en diferentes ciclos de 
luchas campesinas ha constituido la base para la disposición de los capítulos, en cuyo 
56
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 Meertens 1995a. 1995b 
59
 Los resultados aquí presentados se basan en el texto publicado en Análisis Pobtico (Meertens 1995a) Dada 
la inmensa relevancia social de la problemática de violencia rural ν del desplazamiento forzoso continuamos 
investigando \ publicando sobre el tema Se realizó otra investigación, con Nora Segura Escobar entre 1995 ν 




interior se presentan los estudios de caso, inscritos en una de los dos modalidades del 
conflicto rural y ubicados en un contexto regional de estructuras agrarias específicas. 
El capítulo 1 se ocupa del primer ciclo, el de luchas campesinas en los años treinta. 
Tratamos la transformación de haciendas ganaderas y cafeteras en el departamento del 
Tourna, en los municipios de Espinal y Guamo (valle del río Magdalena) y en el 
Líbano, importante municipio cafetero ubicado en la cordillera norte del departamento, 
respectivamente. Analizamos y contrastamos los ritmos de evolución de las estructuras 
agrarias; las cambiantes relaciones entre hacendados, campesinos y campesinas, y las 
luchas agrarias que acompañaban e impulsaban las transformaciones en las relaciones 
sociales de producción. 
El capítulo 2 trata el período de la violencia política durante los años cincuenta y 
sesenta. Analizamos las diferentes etapas de esa violencia y nos concentramos en la 
del bandolerismo político durante los primeros años del Frente Nacional, ubicándonos 
en las zonas cafeteras del norte del Tolima y las del otro lado de la cordillera, 
conformadas por los departamentos de Caldas, Risaralda y Quindío. Intentamos 
dilucidar las coincidencias y divergencias entre el bandolerismo y formas de 
resistencia campesina y de establecer las formas diferenciadas en que hombres y 
mujeres se han involucrado en la dinámica violenta, tanto en calidad de víctimas como 
de protagonistas. 
El capítulo 3 se refiere a las luchas y la organización campesinas de los años setenta, 
en el contexto nacional de reforma agraria. Se analizan los cambios en las relaciones 
sociales de producción de la economía cafetera del norte del Tolima y su relación con 
el periodo anterior de violencia política. Igualmente se desentraña el complicado 
proceso de transformaciones radicales, provocadas por la introducción de cultivos 
comerciales en el valle del río Magdalena. Al final del capítulo se consideran los 
cambios que esas transformaciones han generado en la participación económica y 
política de las mujeres campesinas. 
El capítulo 4 integra dos temas importantes de los años ochenta y noventa: la 
migración campesina hacia las zonas de colonización de selva húmeda y la conversión 
de éstas en nuevos focos de violencia política. En la primera parte del capítulo el 
estudio se ubica en el Guaviare, importante zona de migración y colonización de selva 
húmeda, perteneciente a la cuenca amazónica. En ella miramos con más detenimiento 
el papel de la mujer campesina en la economía de la colonización, en un contexto 
dominado por grupos guerrilleros y cultivos ilícitos. En la segunda parte ampliamos el 
estudio hacia aquellas zonas, casi todas de colonización, donde la lucha por el dominio 
territorial entre los grupos armados (guerrilla y paramilitares) haya generado nuevos 
desplazamientos campesinos a los centros urbanos. Intentamos un primer análisis de 
los efectos diferenciados por género de esa nueva espiral de violencia y 
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desplazamiento forzoso, adentrándonos con ello en un fenómeno que constituye uno 
de los mayores problemas sociales de los años noventa. 
El libro termina con unas conclusiones generales que entretejen, a través de los cuatro 
períodos, las intricadas relaciones de la cuestión agraria, la violencia y la participación 
de mujeres y hombres en las transformaciones económicas y políticas del agro. 
MAPA DE COLOMBIA 
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CAPÍTULO 1 
LOS AÑOS TREINTA, DIFERENTES RITMOS 
DE TRANSFORMACIÓN DEL AGRO 
1.1. HACIENDAS Y LUCHAS CAMPESINAS 
Los años treinta ocupan un lugar especial en la historiografía de Colombia. Se conocen 
como la década de las luchas agrarias que constituyeron, ademas de un hito en los 
estudios rurales de Colombia, una pieza indispensable en la comprensión de los 
procesos políticos e institucionales de la época. Esas luchas se relacionaron en forma 
directa con las transformaciones del sistema de la hacienda en aquellos años, 
particularmente de la hacienda cafetera, y de esta manera se articularon con los 
profundos cambios que la economía cafetera había introducido en la sociedad 
colombiana. 
La economía colombiana, al comienzo del siglo XX, seguía siendo una economía 
agraria tradicional de haciendas de ganadería extensiva, a veces en combinación con 
cultivos que abastecían el mercado alimenticio nacional como la caña de azúcar, el 
trigo o la papa, dependiendo de la altura sobre el nivel del mar. La economía agraria de 
exportación se superponía a la tradicional de manera supremamente inestable, y sólo 
con la llegada del café se logró cierta estabilidad. Durante el siglo anterior, los 
diferentes productos de exportación (índigo, quinina y tabaco) que habían pasado 
revista al ritmo de las caprichosas demandas externas, no fueron sino "la sucesión más 
o menos discontinua de booms parroquiales de muy corta duración y de efectos 
puramente locales" \ y ni siquiera éstos últimos fueron duraderos, como veremos en 
la próxima sección. 
Los ritmos de transformación de las relaciones sociales de producción en el agro 
habían sido muy distintos para las haciendas pertenecientes a las economías 
tradionales —ganadería extensiva alternada con cultivos de bonanzas efímeras— y 
aquellas que se originaron en la pujante producción cafetera. Los dos capítulos 
1
 Bejarano 1983:261. 
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siguientes demuestran, además, cómo las relaciones sociales de producción, tomadas 
bajo la lupa del estudio de caso, no evolucionaron en una sola dirección, sino más bien 
presentaron un desarrollo coyuntural, a veces cíclico, a veces contradictorio y siempre 
en forma desigual según las características regionales. 
Durante los primeros años del siglo, los principales actores en la expansión de la 
frontera agrícola eran dos: unos, hombres y mujeres sin tierra que iban a "tumbar 
montaña", y otros, que detentaban el poder, ya habían acumulado tierra y buscaban 
mecanismos fáciles para ensanchar sus propiedades. Frecuentemente, los hacendados 
en zona cafetera, ante la inexistencia de una normatividad clara con respecto a los 
títulos de propiedad, usurpaban los terrenos —una vez cultivados y valorizados— de 
los colonos, expulsándolos o convirtiéndolos en campesinos dependientes de la 
hacienda (peones o arrendatarios), en condiciones de servidumbre. Lógicamente, esas 
prácticas de expulsión, explotación y avasallamiento generaban resistencias entre el 
campesinado y, a su vez, provocaban la represión por parte del hacendado. En efecto, 
en muchas haciendas de la época se contaba con una especie de prisión o calabozo 
para domar campesinos alzados contra su "amo". De esta manera, en las numerosas 
haciendas que ocupaban las extensas cordilleras alrededor de Bogotá se vivía un 
ambiente permanente de zozobra y de conflictos, aún encubiertos para la opinión 
pública, mientras no sobrepasaban los límites de la hacienda. 
Las tierras que ocupaba una sola hacienda podían ser tan extensas, que en su interior 
se encontraban varias poblaciones. Por ejemplo la hacienda Sumapaz se extendía sobre 
más de 300.000 hectares que pertenecían a los municipios de Bogotá, San Bernardo y 
Pandi en Cundinamarca, y partes de los departamentos de Tolima, Huila y Meta. 
Trabajaban en ella más de 1700 campesinos2. En general, las haciendas cafeteras eran 
las más propicias para el conflicto, debido a sus relaciones laborales semi-serviles y 
obligaciones onerosas; sus cultivos permanentes, que requerían prácticas intensivas; la 
alta concentración de labradores en sus predios y sus prácticas de usurpación ilegal de 
baldíos. La Oficina General del Trabajo en Bogotá registró, durante el período de 1926 
a 1930, más de 70 conflictos entre arrendatarios y hacendados, que habían sido 
llevados allí para la mediación de ese despacho3. 
Pero no sólo en los campos cafeteros o en inmediaciones de la gran ciudad se 
propagaba el descontento campesino. Había un segundo actor de importancia: los 
indígenas. Desde la década de los años veinte, las comunidades indígenas, sobre todo 
las del Cauca y del Tolima, lograron articular sus luchas contra la voracidad del 
latifundio en torno al liderazgo del conocido indígena Quintín Lame (Ver sección 
1.2.1). 
:
 Sánchez 1977 15 
3
 Sánchez 1977.43-50 
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Bajo la influencia de factores internos y externos a las haciendas, que se analizan a 
continuación, comenzaron a traducirse las protestas individuales y locales en formas 
más organizadas de lucha. Las primeras organizaciones campesinas que de esta manera 
se crearon a nivel de haciendas se autodenominaban Sindicatos de Trabajadores 
Agrícolas; después se generalizó el nombre de Ligas Campesinas4. 
En los años veinte y treinta, varios procesos económicos y políticos contribuyeron 
conjuntamente a un clima propicio para que esas organizaciones incipientes a nivel de 
hacienda se interconectaran y recobraran resonancia nacional. Los factores eran los 
siguientes: el cada vez más firme vínculo con los mercados mundiales a través de la 
exportación de café; un proceso de consolidación del Estado después de la última 
guerra civil (la Guerra de los Mil Días de 1899 a 1902); el triunfo del Partido Liberal 
en las elecciones de 1930 y, con ello, la llegada al poder de Alfonso López Pumarejo, 
representante de una nueva clase de "ilustrados" que tímidamente intentó romper la 
hegemonía terrateniente e introducir una especie de "revolución burguesa" (la llamaron 
Revolución en marcha); la discusión de una nueva Ley de Tierras en el parlamento y el 
interés y la presencia militante en las zonas rurales, de grupos políticos como el 
Partido Comunista y la UNIR (Unión Nacional de Izquierda Revolucionaria) del 
liberal-radical Jorge Eliécer Gaitán. 
A estos procesos habría que añadir otro factor de gran influencia en los conflictos 
sobre la tierra: la crisis demográfica que se había hecho sentir cuando los baldíos 
alrededor de las haciendas comenzaron a agotarse. 
"Sin duda las movilizaciones campesinas se han producido bajo el 
impacto de tres grandes crisis: la crisis demográfica que afecta el 
equilibrio entre la población y los recursos naturales, particularmente la 
tierra, la crisis de los ecotipos que abre el mercado de tierras 
valorizándolas e integrando la producción campesina a los circuitos 
comerciales y la crisis de autoridad que resulta de la convergencia de las 
dos anteriores y que debilita el poder de las élites tradicionales y disloca 
los mecanismos de dominación"5. 
En efecto, cuando la expansión de la hacienda se realizaba sobre una frontera agrícola 
abierta, la intensidad de las luchas campesinas era menor, como en el caso de las 
haciendas ganaderas del valle del río Magdalena; en cambio cuando ésta se expandía 
4
 Sólo en 1931 se consagró legalmente el derecho de los campesinos de agremiarse Hasta ese momento las 
organizaciones llevaban denominaciones netamente urbanas, aunque muchas ligas funcionaban ya de hecho 
bajo ese nombre (Sánchez 1977 63) Pero mientras el origen del término "sindicato" remitía (ames de 1931 
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sobre una frontera cerrada6, como en el caso de tierras de comunidades indígenas o de 
campesinos parcelarios, la resistencia de los campesinos aumentaba y sus luchas se 
radicalizaban (como ocurrió concretamente en el sur de Tourna donde las comunidades 
indígenas tenían cierta presencia y en las zonas cafeteras de los departamentos Tolima 
y Cundinamarca). 
En todo caso, las haciendas solían buscar la ampliación de sus fronteras no tanto para 
aumentar la producción sino para impedir que los campesinos se independizaran y 
dejaran de aportar su fuerza de trabajo al desarrollo de las mismas. Las relaciones de 
trabajo en la hacienda, por lo tanto, reflejaban ese proyecto de dominación total a 
través de un triple monopolio: sobre la tierra, sobre la fuerza de trabajo y sobre la 
producción y comercialización del café. La hacienda utilizaba colonos para abrir la 
frontera agrícola, quienes posteriormente se establecían como arrendatarios o 
aparceros en los terrenos usurpados por la hacienda, y simultáneamente trabajaban 
como peones para la misma, bajo el sistema cuasiservil de la obligación. {Véase para 
una descripción detallada sección 1.3.2). 
Desde las zonas cafeteras e indígenas del centro del país, las ligas campesinas 
comenzaron a propagarse rápidamente a todo el país, valiéndose a la vez de las 
experiencias organizativas y luchas locales, como por ejemplo los Baluartes Rojos en 
la Costa atlántica7 y lográndose en algunas partes la articulación en federaciones 
regionales. Según datos del Ministerio de Trabajo, se registraron oficialmente 103 
sindicatos agrícolas y ligas campesinas en todo el país, constituidas entre 1933 y 
19458; el departamento de Cundinamarca lideraba con 40 organizaciones; en el 
departamento del Tolima se registraron 16, la mayoría de ellas en la cordillera (zona 
cafetera), pero también algunas en el valle del río Magdalena. 
En dos regiones cercanas a Bogotá, caracterizadas por hacendados ausentistas, las ligas 
recibieron pronto apoyo del Partido Comunista y de la ya mencionada UNIR, liderada 
por el abogado liberal Jorge Eliécer Gaitán. El primero apoyaba los conflictos de la 
región del Tequendama (Cundinamarca), donde la lucha se concentraba en las 
reivindicaciones de trabajadores y arrendatarios. Las demandas de los campesinos 
como colonos jugaban un papel predominante en la región de Sumapaz (Tolima), 
donde las haciendas cafeteras tenían linderos ambiguos sobre los antaño extensos 
baldíos. La lucha en esa región, liderada por el Movimiento Agrario de Sumapaz de 
Juan de la Cruz Várela, recibió el apoyo del UNIR de los gaitamstas. Para la UNIR, el 




 Los baluartes (Lomagrande, Callejas, Canalete) eran una especie de zonas libres de trabajo cooperativo 
campesino en cercanía de la ciudad de Montería, organizados en los años veinte bajo la influencia de las ideas 
socialistas del inmigrante italiano Vicente Adamo y de la líder criolla Juana Julia Guzman Véase Fais Borda 
1986.tomoIV 145A. 146A, 151B. 153B 
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Movimiento, a su vez, la UNIR significaba una canalización efectiva de las demandas 
del campesinado hacia el parlamento donde eran elocuentemente defendidas por Jorge 
Eliécer Gaitán. De este modo, las demandas campesinas encontraban eco a nivel 
nacional, tal vez por primera vez en la historia del país9. 
En el período anterior a 1930, cuando las protestas campesinas todavía eran 
esporádicas y aisladas, las demandas se habían dirigido a mejorar los términos de los 
contratos de arrendamiento y las condiciones de trabajo, concentrándose en los casos 
de abuso manifiesto por parte de los terratenientes. Generalmente seguían el camino de 
los reclamos legales ante la Oficina General de Trabajo (un procedimiento que nunca 
se abandonó ni siquiera en los momentos más álgidos de los conflictos ni en medio de 
acciones más radicales como las invasiones). También comenzaron a solicitar 
recompensas por las mejoras en las parcelas, en caso de terminarse un contrato de 
arrendamiento con la hacienda. A partir de la instalación del gobierno liberal en 1930, 
e influidos por la creciente penetración de las relaciones de mercado en las zonas 
cafeteras, los campesinos formularon otras demandas: entre ellas, el derecho de vender 
sus productos de pancoger fuera e independientemente de la hacienda. Se estaba a un 
paso de la demanda más característica de la época: el derecho de sembrar café en la 
propia parcela. 
La libertad de cultivo se convirtió en el eje de lucha de las organizaciones agrarias; con 
ella se desafiaba el corazón mismo del sistema de la hacienda, que combinaba el 
monopolio sobre la tierra con el monopolio sobre la fuerza de trabajo y sobre la 
comercialización del café. La siembra de café por parte de arrendatarios, por 
consiguiente, estaba absolutamente prohibida. Significaría, en primer lugar, que el 
colono-arrendatario-peón, utilizara tierras consideradas propiedad de la hacienda; 
segundo, sustrayera su fuerza de trabajo a la hacienda; tercero, compitiera con la 
hacienda en la comercialización y, por ende, aumentara sus derechos sobre la tierra por 
ser el café una mejora permanente... 
Por esta relación intrínseca entre el derecho de sembrar café y el derecho a la tierra, se 
articulaban progresivamente las luchas de arrendatarios y las de los colonos. Los 
primeros se radicalizaban frente a la reacción más común de los terratenientes de 
desalojarlos y se convertían en colonos clandestinos, invadiendo los baldíos y 
sembrando café en sus nuevas parcelas. 
9
 Bejarano (1983 276-281) desarrolla una interesante hipótesis sobre las diferencias entre las dos regiones a 
partir del papel de los baldíos, la ambiguidad o legitimidad de los linderos de la hacienda y los relacionados 
procesos de diferenciación del campesinado. Concluye que la demanda más radical —la lucha por la tierra— 
siempre estuvo presente en la región del Sumapaz. pero en cambio significó un viraje estratégico, impulsado 
por el Partido Comunista, en la región del Tequendama Véase también Sánchez (1977:passim) para un análisis 
de las orientaciones políticas de las Ligas 
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Las luchas llegaron a su máxima radicalización en el período de 1930 a 1936. No 
obstante la constitución, en 1934, de un Comité Nacional Sindical, nunca se logró una 
organización de las Ligas a nivel nacional. El carácter supralocal del movimiento 
campesino radicó más bien en su resonancia política y en su extensión geográfica. El 
número total de participantes en las organizaciones campesinas nunca se pudo 
conocer, pero sólo en los 18 conflictos mayores, registrados entre 1927 y 1937, más de 
20 mil campesinos habían participado10. 
Hacia finales de la década, sin embargo, la intensidad y la radicalidad de las luchas 
campesinas habían mermado notablemente. En ello se conjugaron, al lado de la 
represión terrateniente, dos factores principales: las enormes expectativas generadas 
por la Ley de Tierras, y la actitud de las organizaciones políticas que inicialmente 
habían abanderado la lucha campesina, pero luego optaron por abandonarla en aras de 
la nueva legislación y de su nuevo interés político en la naciente clase obrera urbana. 
La Ley de Tierras (Ley 200 de 1936) constituía una pieza central del programa de 
Revolución en Marcha del gobierno liberal de López Pumarejo y buscaba dos 
objetivos fundamentales: reglamentar en forma clara e inequívoca el, hasta ese 
momento, laberinto de normas y procedimientos jurídicos en torno a la titulación de la 
tierra, y convertir en ley el lema liberal de la función social de la propiedad de la 
tierra, es decir, la obligación del propietario de ponerla a producir. El primer objetivo 
se perseguía sobre todo con la esperanza de poner fin a los inacabables conflictos 
entre colonos y hacendados, y el segundo, con el propósito de estimular el incremento 
de la producción agropecuaria, cada vez más urgente en vista del acelerado 
crecimiento urbano de la época. Desde su presentación por el entonces ministro de 
Industria y Agricultura, Femando José Chaux, hasta su aprobación en forma 
modificada y debilitada en 1936, el proyecto de ley contaba con la férrea oposición de 
la clase latifundista tradicional. Los emotivos debates dentro y fuera del Congreso — 
los terratenientes en contra, los representantes de los campesinos a favor— sugirieron 
que el proyecto de ley fuera a cambiar profundamente la estructura de propiedad de la 
tierra en el país, lo cual, en realidad, era una interpretación totalmente ilusoria. 
En el texto de la Ley, la idea de función social de la propiedad se traducía en unos 
artículos sobre extinción de dominio, que estipulaban que un latifundio improductivo 
debería lograr la meta de explotación adecuada de la mitad de su extensión en el 
término de 10 años, para evitar su expropiación. Los eternos vericuetos jurídicos sobre 
la definición de "explotación adecuada" la convertían, en la práctica, en un mecanismo 
totalmente inoperante. 
Los apartes de la Ley que trataban los nuevos procedimientos de titulación de la tierra, 
tampoco contenían medidas radicales a favor de su redistribución. En realidad se 
,0Bejarano 1983716.717 Tovar 1975 88. 
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facilitaba la formalización de títulos sobre baldíos usurpados por las haciendas, al 
abolirse la llamada prueba diabólica^l que había sido reemplazado por el mucho más 
simple y manipulable mecanismo de la posesión de títulos por 20 años o más. Con 
todo esto se quitaba también piso jurídico a los reclamos de colonos, basados en la 
explotación de hecho, la llamada posesión material de la tierra, cuyo reconocimiento 
legal a veces se había logrado durante los años veinte. 
Pero si bien la Ley de Tierras no iba a modificar la estructura de la propiedad rural en 
el país, su exaltada interpretación tuvo consecuencias políticas impactantes y en cierto 
sentido contradictorias. 
La Ley facilitaba expresamente la solución de los conflictos existentes con colonos y 
arrendatarios y obligaba a los hacendados a que sometiera el caso a la jurisprudencia 
de los nuevosjueces de tierra. Y aunque éstos en su mayoría habían sido reclutados de 
la clientela política de hacendados y gamonales12, en algunos casos debían ceder ante 
la presión de los campesinos organizados y decretar la parcelación de la hacienda. La 
más conocida parcelación, de 36.000 hectáreas, se realizó en julio de 1937 en Viotá, 
región del Tequendama, baluarte del Partido Comunista, donde los hacendados de la 
región solicitaron la intermediación del Banco Agrícola Hipotecario. Este procuró "no 
incluir agitadores comunistas entre los beneficiarios de la parcelación" 13. 
Frente a estos impactos positivos muy localizados, la Ley de Tierras tuvo unas 
secuelas negativas mucho más extendidas. No la parcelación pacífica sino el desalojo, 
muchas veces violento, de colonos, arrendatarios y aparceros constituía la reacción 
más generalizada de los hacendados, que anticipaban equivocadamente una 
redistribución de tierras con base a la nueva ley. Paradójicamente, se encontraban ante 
una organización campesina desmovilizada políticamente con base en, precisamente, 
los mismos supuestos acerca de los efectos redistributivos de la Ley. Si bien el 
espíritu de lucha del campesinado continuaba expresándose, estas expresiones se 
circunscribían a algunos conflictos locales de poca resonancia política. 
11
 La cual conistía en mostrar los tirulos originales de la Colonia o de la República, mediante los cuales las 
tierras en cuestión habían pasado de propiedad pública a propiedad privada 
12
 Reyes 1975 32-33 El término gamonales se refiere en Colombia a los jefes políticos locales, generalmente 
terratenientes, quienes manejan las relaciones con la población campesina de manera cüentehsta. es decir, 
repartiendo favores a cambio de apoyo electoral 
13
 Gailán 1976 91 Las parcelaciones se realizaban a través del Banco Agrícola Hipotecario, incluso en años 
anteriores a la Ley de 1930 Los hacendados no sólo cedían ante la presión de los conflictos con los colonos 
sino también aprovechaban la posibilidad de obtener condonación de deudas con el Banco Los campesinos, en 
cambio, se covirueron en nuevos deudores del Banco al recibir su parcela en propiedad, con un plazo de 5 aflos 
para su pago Existen diferentes opiniones sobre la influencia de la Ley en las parcelaciones Los pnmeros 
estudios de la época (Fais Borda 1957 158, Hirschman 1973 109) la resaltan, en cambio, los estudios 
postenores aducen la falta de pruebas para ella y argumentan que la mayoría de las parcelaciones de haciendas 
ya se habían concluido en 1935 (Moncayo 1975 16, Tovar 1975 41-45 y 66-68, Bejarano 1976 723-728) 
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Por otro lado, la conversión, por motivos políticos, de los sistemas de explotación de 
corte precapitalista (la combinación de peonaje, arriendo y aparcería) a otros basados 
completamente en el trabajo asalariado, trajo inicialmente grandes dificultades 
económicas a los hacendados cafeteros. En efecto, algunos de ellos regresaron 
temporalmente a la aparcería (ver 1.3.3). 
En la siguiente década, la escasez de alimentos a causa de la reducción de cultivos de 
pancoger y la escasez de mano de obra en tiempos de cosecha —problemas 
generalizadas en todas las zonas del país con predominio de la hacienda— provocaban 
una nueva legislación que pretendía corregir los efectos no-intencionados de la Ley de 
Tierras. Con la Ley 100 de 1944, se estimulaba nuevamente la implantación del 
sistema de aparcería, al suprimir el aspecto más amenazante (para el terrateniente) de 
ella, que era el derecho de sembrar cultivos permanentes por parte del aparcero. A 
pesar de la Ley, no se presentó un regreso masivo a las relaciones de aparcería en 
zonas cafeteras. 
En el contexto de estos procesos de paulatina integración nacional, en términos 
económicos, políticos y jurídicos; de nuevas legislaciones; de gran agitación social, y 
de una vacilante transformación de las relaciones de producción rurales, se inscriben 
los estudios de caso de la evolución de las haciendas y las luchas sociales del 
campesinado que se analizarán en las próximas dos secciones. 
1.2. GANADERÍA Y TRADICIÓN 
1.2.1. Haciendas ganaderas y recolectores de tabaco en el valle del río Magdalena 
La más antigua información sobre las tierras planas del departamento de Tolima data del 
siglo XVI, cuando se enfrentaron los conquistadores españoles y los indígenas pijaos que 
vivían en el llano. Los pijaos, contrarios a cualquier forma de pacificación, resistieron hasta 
la muerte. Los únicos indígenas que seguían habitando el llano y el piedemonte han sido 
los coyaima14. 
14
 Después de vanos conflictos con las autoridades eclesiásticas sobre derecho de propiedad y uso de tierra, la 
corona española adjudicó en 1621, 1654 y 1776 terrenos a la comunidad indígena de los coyaima En 1776 se 
registró oficialmente el resguardo de la Gran Comunidad Indígena de Ortega y Chaparral La historia postenor 
ha sido una tnste crónica triste de paulatina pérdida de sus tierras, debido a las usurpaciones de los latifundistas 
de Chaparral durante vanos siglos (Gaitán y Valencia 1967, passim) Sin embargo, y a pesar de un proceso de 
descomposición económica, jurídica y étnica que culminó con la apropiación de sus últimas propiedades por los 
latifundistas durante los años de la violencia, la comunidad indígena volvió a constituirse legalmente en 1974 
Desde aquel entonces, un pequeño grupo de descendientes ha llevado una interminable cadena de 
enírentamicnios con los latifundistas de la región, ínicialmeme en alianza con la Asociación Nacional de 
Usuarios Campesinos (Ver 3 1 3), hoy en dia organizados independientemente en el CR1T (Consejo Regional 
Indígena del Tolima) 
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Varias de las haciendas que se fundaron durante la época colonial en el valle del 
Magdalena, pertenecían a la Iglesia: capellanías —propiedades donadas por particulares y 
cuyo producto solamente era destinado a la celebración de misas, para mayor gloria del 
donante—, y propiedades de la orden de los Jesuítas, como la hacienda El Espinal. 
La hacienda señorial en Colombia explotaba inicialmente la fuerza de trabajo indígena 
mediante la servidumbre, pero la extinción fisica de la población indígena en algunas 
partes (la costa atlántica, el valle del río Cauca, y la mayor parte del valle del río 
Magdalena) llevaba a los hacendados a importar esclavos negros para el trabajo en las 
haciendas. Sobre todo los Jesuítas solían emplear el trabajo de esclavos en sus prósperas 
haciendas, según se decía, movidos, entre otras razones, por una actitud ética frente a la 
debilidad de la población indígena. 
En el siglo Х Ш, la parte central del valle del río Magdalena (la que hoy en día 
pertenece al deparamento del Tolima) era ocupada por la hacienda El Espinal de 2.300 
hectáreas. En ella trabajaban, en el año 1770, 93 esclavos (hombres, mujeres y niños). 
Ellos representaban, como "medios de producción", el 43% del valor total de la hacienda. 
Esta formaba parte de una cadena de haciendas ganaderas a través de las cuales se llevaba 
el ganado, en etapas, desde la sureña provincia de Neiva a la capital Santa Fe de Bogotá, 
para abastecer la ciudad de carne y otros productos pecuarios. El ganado demasiado flaco o 
débil quedaba en el camino y servía para el sostenimiento de los esclavos. En ese tiempo la 
hacienda El Espinal constituía, además, uno de los pocos sitios del llano donde la 
agricultura ocupaba un lugar importante al lado de la ganadería: en aquel entonces se 
cultivaba caña de azúcar y cacao15. 
Las haciendas esclavistas desaparecieron a mediados del siglo XIX, ya que se abolió, 
primero, la esclavitud, y después, en 1861, las manos muertas. Con ello, las propiedades 
eclesiásticas entraron al mercado Ubre de tierras. Contrario a lo que pasó en regiones con 
mayor concentración de esclavos (Valle del Cauca, costa atlántica), no quedó ni la 
memoria de las prácticas de esclavitud en la región. Sólo una vez, en 1990, Tulio Varón, 
un líder liberal de la Guerra de los Mil Días, registró el encuentro con dos descendientes de 
los esclavos, a su paso por la hacienda Doima, durante una de sus campañas: 
"esas tierras... fueron dominio de comunidades religiosas; la desamortización 
las entregó al trabajo de hombres libres. De aquel tiempo quedan por ahí 
muchas leyendas; y, como vivientes invitaciones a mirar el pasado, vése 
todavía, achicharrados ya por la edad, a dos auténticos descendientes de los 
esclavos negros que los reverendos padres introdujeron a aquellas 
planicies"16. 
"Colmenares 1969 75-105. 
16
 Paris Lozano 1937 16. 
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Las tierras eclesiásticas, una vez convertidas en mercancía o confiscados por el Estado, 
pasaron a manos de latifundistas no-reügiosos La concentración de la propiedad se 
fortaleció aun más y el llano continuaba bajo el dominio de inmensas haciendas de 
ganadería extensiva. 
Un medio importante para convertirse en terrateniente era la participación en las guerras 
civiles que ardían en el siglo XLX entre liberales y conservadores Los caudillos militares y 
políticos del parado triunfador, recibían tierras baldías en agradecimiento por los servicios 
prestados De ese modo, los nombres de generales de las guerras civiles, entremezclados 
con los políticos y los gobernadores del Estado Soberano (después departamento) del 
Tourna, quedaron vinculados a los grandes latifundios Por otro lado, los campesinos, 
arrendatarios y trabajadores de las haciendas eran reclutados para la guerra por los 
hacendados, quienes, a la vez, eran sus jefes políticos La participación de los trabajadores 
como soldados de los ejércitos liberales y conservadores, reflejaba el ongen del arraigado 
biparbdismo que ha dominado la historia colombiana las relaciones económicas del 
pequeño y cuasiautónomo mundo de la hacienda determinaban también la filiación 
politica de sus integrantes Pocos soldados podían verbalizar las ideas políticas del partido 
cuya bandera defendían casi "naturalmente" 
"¿Por qué luchaban esas tropas9 Si lo hubiéramos preguntado, los soldados 
habrían respondido 'por el triunfo del Partido Liberal', o de pronto alguien, 
sin saber de qué estuviera hablando 'por el triunfo de las ideas liberales' " 
"Lo único que vagamente evocaba su ínteres era la teoría de los derechos 
individuales La entendieron, desde su propia expenencia cotidiana, como 
una promesa de liberación de la opresión por parte de los cobradores de 
impuestos, los alcaldes arbítranos, los verdugos sm piedad de la policía, el 
cura despótico, el gamonal autoritario"17 
Uno de los productos agrícolas cuya exportación proporcionaba divisas, antes de 
introducirse el café en la economía colombiana, era el tabaco La exportación del tabaco ha 
sido un ejemplo clásico del espejismo del desarrollo económico dependiente auge y 
declimo han sido dictados desde centros extemos, en este caso desde la ciudad de Bremen, 
puerto tabacalero de Alemania. Después de la bonanza tabacalera no quedó rastro alguno 
de progreso de la zona, m siquiera de la economía local En 1850, se habían liberalizado 
tanto el cultivo como el comercio del tabaco, después de una dura lucha política entre 
partidarios del estanco (el monopolio del Estado en el comercio del tabaco y la regulación 
oficial de la producción) y los librecambistas La producción aumentó considerablemente 
en tres reglones muy delimitadas Carmen del Bolívar (costa atlántica), Palnura (Valle del 
Cauca) y Ambalema, en el Tourna, a orillas del río Magdalena La producción de tabaco en 
17
 Paris Lozano 1937 86 90 
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Ambalema era monopolizada por un comerciante antíoqueño, Francisco Montoya, 
considerado en aquellos tiempos como uno de los capitalistas más grandes del país. 
El auge del tabaco impulsó el desmonte de grandes extensiones de tierras, atrajo la 
migración de antiguos minifundistas del altiplano cundiboyacense y promovió la 
navegación a vapor sobre el río Magdalena. Las descripciones de la vida en Ambalema en 
aquellos años hacían pensar en una pequeña ciudad de buscadores de oro: euforia y 
borrachera cuando pagaban los jornales, cadáveres en la calle al estallarse la fiebre 
amarilla. Pero al derrumbarse la exportación del tabaco (debido a problemas de calidad, 
suelos agotados y competencia de las Indias holandesas), el empresario antíoqueño partió 
para otros lados con su capital acumulado; la explotación de las tierras pasó otra vez a 
ganadería extensiva; los trabajadores se dispersaron como humildes arrendatarios en todo 
el departamento y Ambalema fue otra vez el pueblo miserable de antes, de ranchos de 
bahareque al lado del río'8. 
El cultivo del tabaco, sin embargo, no desapareció del todo de la región. Durante mucho 
tiempo era el único cultivo comercial del llano, aunque de poco significado económico en 
comparación con la ganadería y geográficamente concentrado en un sólo municipio, el de 
Espinal.19 
En 1934, la producción tabacalera en el Tolima se había reducido a 794 hectáreas y el 
valor de la producción ocupaba el penúltimo lugar en la producción agropecuaria del 
departamento; sólo el cultivo pionero de algodón, sembrado en apenas 6 hectáreas, 
producía menos. En ese año, el café 20 de la cordillera ya había sobrepasado a la ganadería 
del llano, en cuanto a valor de la producción departamental. El cultivo de arroz con 
irrigación, también pionero, había sido emprendido por un grupo de colonizadores 
españoles en el municipio de Mariquita, al norte del departamento '. 
Las relaciones de producción de las haciendas ganaderas de aquel entonces se 
caracterizaban por el sistema de cosechero, que continuaría sin modificaciones hasta los 
años cincuenta. Los cosecheros acordaban verbalmente con el hacendado el derecho a 
desmonte y explotación de unas hectáreas de baldío por espacio de 4 cosechas (2 años). A 
cambio de ese derecho tenían que comprar semilla de pasto; sembrarlo mientras crecía su 
última cosecha de maíz o tabaco, y finalmente entregar el terreno como potrero para el 
ganado de la hacienda. El cosechero se trasladaba luego a otra parte de la hacienda (o 
cambiaba de hacienda) donde iniciaba un nuevo ciclo. 
18
 Nielo Arteto 1975 286-291 
19
 Gómez Picón 1973 128 
20
 La exportación total nacional de tabaco era en ese año de 1 604 547 kilos con un valor de $ 257 680 pesos 
La exportación total de café ya alcanzaba los 185 053 400 kilos, con un valor de $ 82 459 232 pesos (9 3% de 
la producción mundial) (Agricultura 1937 132,133) 
21
 En 1934 Colombia todavía tenia que importar arroz (8 209.960 kilos) y algodón (2 494 403 Y.i\as)(lbidem) 
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Cuadro 1 
Uso del suelo y producción agropecuaria en el Tolima (1934) 



















Fuente. Agricultura, 8, 9, mayo de 1937 132,133,169 
Cuando cultivaba tabaco, el cosechero tenía la obligación adicional de entregar una parte 
fija de su cosecha, generalmente una carga (de 125 kilos) de hojas de la mejor calidad por 
un determinado número de plantas, independientemente del resultado de la cosecha. Es 
decir, él corría con todos los riesgos. La última cosecha siempre tenía que ser maíz, que 
frecuentemente se perdía entre el pasto que crecía más rápido. Así el terrateniente obtenía 
potreros para su ganado a un costo mínimo y contaba con suficiente fuerza de trabajo 
cuando se necesitara marcar terneros o reparar cercas. Ese trabajo era obligación para los 
cosecheros que recibían una recompensa simbólica. 
En algunos casos, probablemente en la medida en que escasearan los baldíos, el cosechero 
se convertía en un viviente permanente o arrendatario de la hacienda. Obtenía un lote de 
tierra para construir su rancho (con materiales comprados a la hacienda) y sus cultivos de 
pancoger. Solía pagar arriendo, en 1939 entre 40 y 50 pesos anuales. Los vivientes 
~ La producción de maíz se destinaba en mayor parte al autoconsumo; no se sabe si esta cifra representa el 
valor total o sólo el valor de la parte comercializada 
23
 Las tierras cultivadas ocupaban el 66 4% de la superfìcie total del departamento: de ésta, el 62.5% 
correspondía a la ganadería (pastos) y sólo el 3 9% a la agricultura. 
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habitaban un rincón de la hacienda, reconocible por las matas de plátano y, en el mejor de 
los casos, unas vacas de su propiedad. Por lo demás el sistema seguía igual, y los vivientes 
trabajaban como cosecheros en diferentes partes de la hacienda, ya no para el desmonte 
sino para facilitar la rotación de los portreros24. La explotación del cosechero era muy 
grande. Su cosecha de tabaco o de cultivos de pancoger no compensaba lo que gastaba en 
la compra de semillas y en su propia fuerza de trabajo. 
En los años treinta —la época en que las ligas campesinas organizaban acciones de 
protesta contra la explotación de arrendatarios y colonos en toda la zona cafetera, como 
veremos en la siguiente sección— se presentaron también varios conflictos entre 
cosecheros y hacendados del valle del Magdalena. Las organizaciones campesinas y sus 
conflictos con los latifundistas en el llano, sin embargo, han sido mucho menos conocidas 
que las de las haciendas cafeteras. 
Las ligas más activas del valle del río Magdalena pertenecían a las comunidades indígenas 
del sur del Tolima, que reunían tanto comunidades del valle (en los municipios de 
Purificación y Natagaima), como del piedemonte (municipio de Coyaima) y de la región 
cafetera en la cordillera (municipio de Chaparral)25. El eje central de la lucha indígena era 
la recuperación de las tierras de los resguardos constituidos durante la colonia, pero en su 
mayor parte usurpados por los latifundios circundantes. Las ligas indígenas se habían 
constituido bajo la orientación del gran líder indígena y famoso defensor de sus 
comunidades, Quintín Lame. El era un fenomenal conocedor de leyes e investigador de 
los archivos coloniales sobre las tierras ancestrales, conocimientos que le servían para 
emprender la lucha por la recuperación de los terrenos de los resguardos.2 La 
combativa comunidad de Yaguará (en el municipio de Chaparral) formaba el centro de las 
actividades, desde el cual la lucha organizada se extendía como una llama hasta las más 
remotas haciendas entre cuyos trabajadores había descendientes indígenas. Sus contactos 
políticos (tanto con los liberales-Gaitanistas como con el Partido Comunista), su 
24
 Pereaflez 1940 13.14,71 y entrevistas con (antiguos) arrendatarios de las haciendas El Jardin y Cártama 
(municipio de Guamo), noviembre de 1976 
25
 La mas conocida era la Liga Indígena de Yaguará, otras se llamaban Liga Campesina de El Limón 
(Chaparral), Sindicato de Trabajadores Agrícolas de Sta Marta, Doyares, Chenche y Meche (veredas de 
Natagaima), Ligas Campesinas de Hilare», Guaguareo. Totarco, Yaco, Guásima!. Mercadillo, Mirando, 
(veredas de Coyaima) Estas organizaciones pertenecían en conjunto a la Liga Indígena de Coyaima 
A lo largo del valle del Magdalena se habían conformado las siguientes organizaciones campesinas Sindicato 
Liga Campesina de Armero. Liga Municipal Campesina de Ambalcma (el antiguo municipio tabacalero). Liga 
Campesina del Llano de la Virgen (Coello). Liga de Tierra Libre de Calunga (Honda), Sindicato de 
Agricultores de Piedras (al cual pertenecían vanas Ligas de nivel veredal) Aunque no se conocen en detalle las 
luchas de estas organizaciones de la región ganadera, podemos afirmar que sus protagonistas eran (al igual que 
en zonas cafeteras) los colonos convertidos en arrendatarios-peones y sus demandas se centraban imcialmente 
en el alivio de las onerosas obligaciones de trabajo en la hacienda, la libertad de siembra en sus parcelas y la 
libertad de comercio y de consumo (los trabajadores tenían que comprar sus víveres en la tienda de la hacienda, 
o comisariato) (Sanchez 1977 46,48,65.76, Pluma Ubre, 8 de mayo de 1937. 17 de septiembre de 1937, 7 de 
enero de 1938) 
26
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conciencia histórica y su conocimiento de los documentos y títulos que comprobaron el 
derecho a la tierra, dio una dimensión política de gran envergadura a las reivindicaciones 
que los indígenas planteaban simultáneamente desde su posición de indígena, de colono y 
de campesino-cosechero 
En la Reunión Regional de Indígenas en Yaguará (noviembre de 1936), todos los asistentes 
escucharon con mucha atención el relato de los representantes del Sindicato de 
Trabajadores Agrícolas de la Comunidad de Chenche y Asoleados de Purificación (en las 
orillas del río Magdalena) Hacía más de diez años, en 1925, sus berras les habían sido 
arrebatadas violentamente por el terrateniente y también General Roberto Leyva, con la 
ayuda del ejército Desde ese año, los indígenas habían emprendido una lucha pacífica por 
recuperar su tierra, y por ello sufrían continuamente la represión del latifundista y de las 
autoridades Además, el alcalde de Purificación les impuso una multa de 500 pesos y 
amenazó con pena de cárcel, sólo por el hecho de haber constituido su propia 
organización. 
En ese mismo año los cosecheros de la hacienda Baurá, otra parte de las propiedades del 
General Leyva, que en su totalidad ocupaban unas 5000 hectáreas, exigieron el derecho a 
cultivar por más tiempo el maíz y se negaron a pagar la obligación Perdieron el conflicto, 
y el latifundista echó a 40 familias de cosecheros de su tierra. Los cosecheros que habían 
mostrado lealtad al patrón fueron obligados a quemar los cultivos y chozas de sus antiguos 
vecinos Los indígenas de Chenche continuaron su incansable lucha en distintas haciendas 
de la familia Leyva, y depositaron sus esperanzas en la Ley de Tierras de 1936 Pero esta 
Ley, como en tantas otras ocasiones, resultó operar en su contra En 1938, un Juez de 
Tierras ordenó el desalojo de más de 500 colonos de la hacienda Saldaña (propiedad de los 
herederos Caicedo Leyva) Según ese juez, los campesinos e indígenas ocupaban la 
hacienda 'con la falsa afirmación de poseer títulos de propiedad'27 
En otras partes del llano los conflictos eran menos frecuentes Sólo dos quedaron 
registrados en la prensa regional, el de Coello, donde, en 1937, la Liga Campesina del 
Llano de la Virgen (un corregimiento de Coello cerca de Espinal) había sido reconocido 
legalmente (lo cual no quiere decir que la Liga no existía antes) En 1938, entre 50 y 60 
campesinos ocuparon la hacienda El Diamante e iniciaron inmediatamente el desmonte de 
los baldíos con el argumento de que la Ley de Tierras les habría dado el derecho de 
cultivar donde quisieran A partir de ese momento los campesinos fueron perseguidos por 
los latifundistas Zacarías Luna y Cesarea Rica, quienes se consideraron dueños de los 
baldíos Y en 1939, el inspector de la Oficina de Trabajo del departamento, mencionaba 
una visita a la hacienda Peñas Blancas en Mariquita, propiedad de uno de los españoles 
que se habían aventurado con el cultivo de arroz mediante sistema de nego Allí se había 
presentado un conflicto con los arrendatarios cuyas parcelas y viviendas corrían el nesgo 
27
 Información de los socios de la Empresa Comunitaria El Baurá, enero de 1977, Machado 1977 289. Pluma 
Libre, 21 de noviembre de 1936 16 de enero de 1937, 6 de agosto de 1937 El Tiempo 9 de abnl de 1938 
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de ser arrasadas por el agua de los canales de irrigación (un tipo de conflicto que sería muy 
común a partir de los años cincuenta, en la región de Espinal) . 
Las características de los sistemas de producción en las haciendas ganaderas, y, en estrecha 
relación con éstas, la baja intensidad de los conflictos (con excepción de la lucha 
indígena), se relacionaban, a su vez, con las condiciones geográficas y demográficas del 
llano. El origen del sistema de cosecheros radicó en la abundante presencia de baldíos en 
combinación con una baja densidad de población y, dado el tipo de suelos, una forma 
extensiva de explotación ganadera. Para las haciendas, la consecución de la necesaria 
mano de obra era un problema recurrente, aunque a diferencia de la zona cafetera, la 
ganadería no requería trabajo permanente ni tan intensivo como el café. El mercado interno 
de carne, relativamente limitado, era otro factor que restaba estímulo a la intensificación de 
la producción. En estas circunstancias, el mecanismo más usado para garantizar la 
disponibilidad de mano de obra era el monopolio sobre ¡a tierra. Una de las permanentes 
preocupaciones de los hacendados era impedir que la población campesina fuera a 
desmontar y a cultivar baldíos por su propia cuenta. Así se tendría que explicar también la 
tensión permanente con los resguardos indígenas y la usurpación de sus tierras. La 
introducción del alambre de púa, en los años veinte con la línea ferroviaria que abrió la 
región29, por más insignificante que parezca, fortaleció el latifundio. Anterior a la 
introducción del alambre, los límites de propiedad habían sido ambiguos. Ahora eran 
aparentemente más visibles, pero igualmente manipulables. Los costos del alambre eran 
altos, y cada terrateniente cercaba tanta tierra como permitiera su presupuesto. Campesinos 
ni indígenas tenían dinero para comprarlo, y sin cercas sus cultivos podrían ser destruidos 
fácilmente por el ganado del latifundista, lo cual, en efecto, servía como mecanismo de 
expulsión de campesinos e indígenas y la usurpación de sus tierras. 
El convenio con los cosecheros, de sembrar cultivos de pancoger a cambio de pasto, hizo 
desaparecer casi por completo los pocos cultivos permanentes, como las plantaciones de 
cacao, que tenía la antigua hacienda El Espinal. En el curso de los años treinta, cuando ya 
no había baldíos y los cosecheros se habían convertido en vivientes, reaparecieron algunos 
cultivos permanentes en sus huertas, principalmente plátano y cacao. El cosechero-viviente 
seguía siendo un sistema rentable para el latifundista, ya que le daba seguridad de mano de 
obra cuando la necesitara y a muy bajo costo porque la verdadera subsistencia física del 
cosechero se derivaba de los cultivos de pancoger. 
En ese sentido, el sistema de los cosecheros tenía similitud con el de los colonos-
arrendatarios de la zona cafetera, pero políticamente el primero era más estable. La baja 
densidad de población y la forma extensiva de explotación hacía que pocos cosecheros se 
reunieran en la misma tarea (compárese esa situación con la cosecha de café donde una 
gran cantidad de recolectores se ocupaba simultáneamente en la misma labor). La 
M
 Machado 1977289. Pluma Ubre, 21 de octubre de 1938, El Tiempo. 25 de enero de 1938 
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comunidad de cosecheros o arrendatarios vivía generalmente en un sitio muy aislado, en 
medio de los extensos potreros de la hacienda, lejos de los centros de población. 
Cultivaban exclusivamente para su propia subsistencia, quedándose casi completamente 
por fuera de la economía monetaria; sólo el tabaco, vendido al latifundista, les daba un 
pequeño ingreso en dinero. A diferencia de los campesinos cafeteros, los cosecheros nunca 
entraban en contacto con los precios fluctuantes del mercado mundial, ni con 
intermediarios como los que comercializaban el café en la cordillera. Por ende, hay un 
factor que aporta tal vez un elemento cultural para explicar el relativo conformismo 
político de los cosecheros del llano: su relación con la tierra. Como el cosechero solía 
cultivar un terreno distinto cada dos años, siempre había sido un 'nómada' sin arraigo 
profundo en un pedazo de tierra propia30. La idea de que ellos, como campesinos que 
también eran, tuvieran derecho a la tierra, no había sido planteada sino débilmente por las 
ligas campesinas en el caso de las tierras del llano que no pertenecían a los resguardos 
indígenas. 
Sólo varios decenios después de la Ley de Tierras de 1936, la organización campesina 
tomaría un nuevo impulso en el llano de Tourna, cuando los sistemas de producción 
tradicionales se desmoronaron ante el vertiginoso avance de la agricultura capitalista en 
Espinal, como veremos en el capítulo 3. 
1.2.2. Los distritos de riego: un nuevo paisaje se impone 
Desde el año 1929, las autoridades departamentales y nacionales habían estudiado las 
posibilidades de irrigar las áridas llanuras del Tolima, ya que se podrían aprovechar las 
aguas de varios afluentes del río Magdalena que bajaban de la cordillera. El interés en el 
tema del riego fue estimulado posteriormente por los primeros experimentos con dos 
cultivos que requererian agua y un alto grado de tecniñcación: el algodón y el arroz. Entre 
1930 y 1940 se realizaron los primeros cultivos de algodón en una granja experimental del 
municipio de Armero al norte del departamento y, por otro lado, cerca a Ibagué, la capital 
departamental, varios agricultores iniciaron un sistema de riego particular para el cultivo de 
arroz. Construir un sistema de riego para el llano, sin embargo, implicaba obras de 
infraestructura de cierta envergadura y una inversión considerable que sobrepasaba la 
iniciativa privada, y también excedía la capacidad del Tesoro público. En 1940 todavía, el 
Secretario departamental de Agricultura, gran defensor de los sistemas de riego, se quejaba 
de la falta de iniciativa de los latifundistas del llano (en su mayoría ausentistas), y de su 
resistencia a cambiar el antiguo sistema de cosecheros 31. En efecto, sólo uno de ellos se 
convertiría más tarde en "empresario" del sistema de riego. 
Véase Reyes Posada 1978 passim, para una descripción parecida de las relaciones de producción en las 
haciendas ganaderas de la costa atlántica 
31
 Muñoz y Dupuy 1929. 41-*4. Mendoza Varón 1940 1745 
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En 1944, el gobierno nacional logró interesar la AID en los estudios de factibilidad de 
varias obras hidráulicas. Efectivamente, en 1947, la AID presentó un proyecto de ayuda 
financiera y técnica al gobierno colombiano, que incluía dos "distritos de riego" en el valle 
del río Magdalena, el del río Coello (en los municipios de Espinal y de Guamo) y el del río 
Saldaña en el municipio del mismo nombre. La construcción de las obras se realizó entre 
1949 y 1953 por parte de un consorcio de dos compañías americanas (Winston Bross y 
Tipton) y una empresa constructora colombiana (OLAP) que pertenecía al propietario de 
Cártama, una de las haciendas más antiguas y extensas de la región32. La administración 
financiera y técnica de los distritos de riego quedó en manos de la Caja Agraria; 
posteriormente, en 1965, pasó al Instituto Colombiano de Reforma Agraria, Incora. 
La construcción de los distritos de riego cambió radicalmente el paisaje de los tres 
municipios afectados: de una llanura ondulante con horizontes de palmeras y plataneras, a 
terrenos rigurosamente nivelados, encerrados por canales y carreteras; de ganadería 
extensiva a cultivos comerciales tecnificados, mecanizados, sobrevolados por avionetas de 
fumigación; en resumen, de latifundio a empresa capitalista de explotación intensiva. 
Los distritos de riego no constituían una superficie homogénea. Los canales de irrigación 
se desenvolvían como un abanico sobre las antiguas tierras de ganadería, desde la 
bocatoma del embalse construido en el río. En algunas veredas el agua llegaba a todas las 
fincas; en otras, las de predominio rninifundista, se alternaban terrenos irrigados con fincas 
de "secano" que por su tamaño no calificaron para participar en el costoso sistema de 
riego. Las parcelas de pancoger desaparecieron casi por completo. La ganadería se retiró a 
las tierras marginales en las afueras de los distritos. 
El cambio del paisaje no sólo se produjo en el ámbito geográfico, sino también en las 
relaciones sociales y económicas vigentes en la zona. 
La construcción de los distritos de riego se había realizado en un período de bonanza de los 
precios del café en el mercado mundial, lo cual, a su vez, permitió la ampliación de la 
importación de bienes para la industria nacional y una creciente demanda de productos 
agrícolas: algodón para la industria textilera, sorgo y ajonjolí para la producción de aceites; 
arroz para alimentar la población urbana. Los nuevos cultivos requerían, a su tumo, la 
importación de maquinaria agrícola, fertilizantes, plaguicidas y pesticidas. La necesaria 
ampliación del sistema crediticio se financió con préstamos del Banco Mundial y del 
Banco Interamericano de Desarrollo. El volumen de los préstamos para cultivar arroz y 
algodón creció vertiginosamente: de 13% del total nacional de crédito agrícola en los años 
cuarenta, a 76% en los años sesenta33. 
Semana (Revista Liberal), septiembre 23 de 1958.26-28. Boletín Mensual de Estadística 292, noviembre de 
1975 14 (DANE, Bogotá) 
33
 Guzmán 1968 88 
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En ese contexto, la nueva producción agrícola dejó atrás los antiguos sistemas de hacienda 
y los nuevos empresarios reemplazaron a los antiguos hacendados. Los nuevos agricultores 
constituyeron empresas agrícolas, medianas en extensión, grandes en inversión, explotadas 
mediante el trabajo asalariado. La producción, la productividad y el valor de la tierra 
incrementaron enormemente y se evolucionaron también las formas jurídicas de propiedad 
y de explotación, pasándose la propiedad de antiguas familias prestantes a modernas 
sociedades limitadas. El papel del Estado aumentó como regulador de los procesos de 
producción y comercialización. Los nuevos empresarios del Tolima constituyeron los 
primeros gremios agrícolas del país distintos de los del café: la Federación de Arroceros y 
la Federación de Algodoneros. 
La Violencia que azotaría las regiones cafeteras del departamento a partir de los años 
cincuenta (véase 2.2), dejaría el llano en una relativa paz. Los migrantes de la cordillera 
aportaron una mano de obra flotante y abundante que ayudó a mantener los salarios bajos y 
facilitó la primera acumulación de capital. 
En todos esos sentidos, los cambios en el llano tolimense se constituyeron en un ejemplo 
clásico de los efectos profundos de una modernización radical, que no estuvo acompañada 
de un proceso de democratización., porque, no obstante la llegada de nuevas clases 
sociales y de cambios en la estructura de la propiedad, ésta no evolucionó hacia una 
distribución equitativa. Y, como veremos más adelante (3.2), los campesinos que antes 
trabajaban en las haciendas, en su gran mayoría se proletarizaron. En otras palabras, los 
cambios impulsados por la revolución verde de los cultivos comerciales, nunca implicaron 
una revolución social. 
1.3. CAFÉ Y CONFLICTO 
1-3.1. Café: el monocultivo de Juan Valdés34 
La historia del café es la historia de Colombia en este siglo, se dice frecuentemente. Como 
ninguna otra actividad económica, como ningún otro producto agrícola, el café ha fijado el 
rumbo de la economía nacional (las divisas, el desarrollo industrial), el ritmo del desarrollo 
agrícola y la suerte de las relaciones sociales en el campo durante la primera mitad del 
siglo. 
34
 Juan Valdés. nombre bajo el cual se conoció al campesino cafetero cuya imagen (vestimenta típica, siempre 
acompañado рот una mula que carga bultos de café) ha dominado durante más de 25 aflos las propagandas de 
café de Colombia en el extenor, sobre todo en Estados Unidos 
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El cultivo del café se inició alrededor de 1880 en varios departamentos de la cordillera 
Central; desde entonces los arbustos de café han dominado las montañas de los Andes en 
todos los lugares donde el clima lo permite. La rápida expansión del café en el siglo XIX 
fue posible gracias a la conjugación de diferentes factores. Para iniciar una finca cafetera 
no se necesitaba mucho capital; era fácil aprender la tecnología; existían tierras adecuadas, 
un clima templado, mano de obra abundante, y además se facilitaba la combinación del 
café con productos de subsistencia. Mano de obra y capital, anteriormente vinculados a 
productos de exportación que habían entrado en crisis, como el tabaco, la quinina y el 
índigo, encontraron un nuevo empleo en el cultivo de café. Entre los fundadores de la 
industria cafetera figuraban representantes de muchas clases y sectores sociales: 
industriales, comerciantes, intelectuales, bancos, vendedores, artesanos, extranjeros. 
Después de una primera crisis a finales del siglo XIX, a causa de la Guerra de los Mil Días, 
y una baja repentina en los precios mundiales del café, se inició la verdadera expansión en 
los años veinte, expansión que se conoce como la danza de los millones. Una vez 
terminada la primera guerra mundial los precios del mercado mundial obtuvieron alzas 
inesperadas: la calidad suave del café colombiano comenzó a ganarle al café robusto 
brasilero. Entre 1920 y 1930, el número de fincas cafeteras aumentó en un 300% y la 
exportación creció de 1.129.849 bultos de 60 kilos en 1915 a 3.785.675 bultos del mismo 
peso en 1930. 
La siguiente baja o "destorcida" de los precios del café, causada por la crisis mundial de 
1930, afectó fuertemente a la economía colombiana35. Sin embargo, en los años treinta el 
precio se recuperó rápidamente debido a la reducción de exportaciones en el Brasil, país 
que, a causa de la crisis, destruyó parte de sus reservas. 
La segunda guerra mundial golpeó nuevamente a los cafeteros, cuando, como 
consecuencia de la contracción del mercado mundial, Colombia se vio forzada a aceptar un 
"Pacto de Cuotas" que duró de 1940 a 1945 y que obligó al país vender su café en 
pequeñas cantidades y a precios muy bajos. El boom del café después de la guerra mundial 
dio otra vez un impulso al desarrollo industrial. Y la historia siguió repitiéndose: baja en 
los precios mundiales; nuevo boom durante el gobierno militar de Rojas Pinilla (1953-
1955) en plena época de la Violencia; varios altibajos y, finalmente, la gran bonanza de 
1975-1976, seguida por los primeros señales de una "destorcida" en 1977. 
Las peores consecuencias del crash de 1929 se sintieron en el mercado de trabajo En el sector industrial el 
empleo disminuyó en un 23% y en las obras públicas en un 50% (Bejarano, 1976 676) Los trabajadores de esas 
obras, generalmente de origen rural, regresaron masivamente al campo con pasajes de tren gratuitos repartidos 
por la Comisión Gubernamental de Protección de Desempleados El éxodo hacia el campo no sólo aumentaba la 
presión demográfica de las zonas cafeteras, sino también los conflictos por la tierra La experiencia de la vida 
citadina con sus mejores niveles salariales y su actividad sindical, así como los planteamientos de los grupos 
políticos de izquierda, llevaron la lucha campesina a otro nivel 
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En 1930 la exportación de café ya representaba el 60% de las divisas. Entre 1953 y 1955, 
esta cifra subió al 83%, pero después disminuyó a consecuencia de los esfuerzos 
gubernamentales para diversificar la exportación. Efectivamente, la participación del café 
en las divisas bajó a 57% en 1971 y a 50% en 1973. Sin embargo, durante los últimos años 
de la década de los setenta esta tendencia se invirtió. La nueva variedad de caturra y los 
altos precios mundiales estimularon la expansión del área sembrada y el aumento de los 
precios internos. En 1976 el café volvió a ocupar el 80% del ingreso nacional por concepto 
de divisas. Con ello, el país entró de nuevo a depender de los fluctuantes precios del 
mercado mundial. 
A comienzos de este siglo se habían perfilado dos grandes regiones cafeteras, cada una 
con una estructura de tenencia y relaciones de producción específicas: el Occidente, 
conformado por el departamento de Antioquia y los departamentos de Caldas, Risaralda y 
Quindío (estos últimos conocidos como el Viejo Caldas); y el Oriente, cuyos 
departamentos, Cundinamarca y Tolima, se convirtieron en los productores de café mas 
importantes de los años treinta. 
La primera zona, la de la expansión colonizadora sobre tierras baldías (la "colonización 
antioquieña"), nutrió durante mucho tiempo la imagen del cultivo democrático: el de los 
pequeños cafeteros y parcelas familiares. Aquí nació el mito del típico cafetero 
colombiano, el Juan Valdés, campesino mediano, tranquilo y próspero. Hablamos de un 
mito, porque la realidad del cafetero colombiano ha sido mucho menos buoyante de lo que 
la propaganda de exportación hace creer. Esta imagen del Occidente —la de la 
colonización sin contradicciones sociales— ha sido refutada en los más recientes estudios 
sobre el tema36. En esa misma región existieron extensas haciendas cafeteras y, no por 
casualidad, el departamento de Caldas fue la cuna de casi todos las prestantes figuras de la 
economía y política cafeteras. 
El Oriente se caracterizó inequívocamente por haciendas grandes, administradas a través 
de sistemas de aparcería y mano de obra forzada (la obligación), —fuentes permanentes 
de agitación y protesta por parte de las ligas campesinas de aquella época (como ya se 
mencionó en la sección 1.1.1)—. Ambas zonas, a primera vista de gran belleza y 
tranquilidad con sus lomas verdes y matas florecidas, más tarde serian el epicentro de la 
guerra civil más horrible de todos los tiempos, la Violencia37. 
El período de 1923-1932 se caracterizó en todo el país por una expansión del cultivo y del 
numero de fincas cafeteras. Pero en el curso de los años treinta la colonización de tierras 
baldías comenzó a llegar a su fin. En ese entonces había 355.459 hectáreas sembradas de 
café. 
Cf. Legrand 1988. passim. 
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También en el Tolima se presentó, durante las primeras décadas del siglo XX, un 
crecimiento considerable del número de fincas cafeteras, del número de matas sembradas y 
de la producción cafetera. Entre 1923 y 1932, el número de cafetos en el Tolima aumentó 
de 35.991.726 a 75.338.756 y las hectáreas plantadas de 28.587 a 59.840. Igualmente, la 
producción aumentó en un 149%. Con ello, Tolima representaba, en 1932, el 16,8% del 
área cafetera total en Colombia y producía 448.400 bultos de café por año38. 
También el número de fincas aumentó considerablemente, registrándose un mayor 
incremento en las parcelas pequeñas, como se ilustra con el Cuadro 2. 
Cuadro 2 
Incremento porcentual del número de fincas cafeteras en el Tolima 
parcelas: incremento en % 
con menos de 5.000 cafetos 245 
de 5.000- 20.000 177 
de 20.000- 60.000 98 
de 60.000-100.000 49 
con más de 100.000 38 
Fuerte Censo Cafetero de 1932, Machado 1977 90-91 
A nivel nacional, el departamento de Tolima se encontraba en el segundo lugar, después de 
Cundinamarca, no solamente en cuanto a la producción de café, sino también con respecto 
al tamaño de las fincas y la desigual estructura de la tenencia En 1932 se contaron 60 
haciendas con más de 100.000 matas de café en el Tolima, comparadas con 91 en 
Cundinamarca, 41 en Antioquia y solamente 5 en Caldas. 
En el norte del departamento del Tolima, está el dinámico municipio cafetero de Líbano, 
cuya historia seguiremos de ahora en adelante. En un cierto sentido, la región se podía 
considerar zona fronteriza entre dos sistemas de producción. Las tierras del municipio, por 
un lado, habían sido colonizadas por campesinos del vecino departamento de Caldas y, por 
ello, a primera vista, dominaban allí las pequeñas y medianas propiedades. Por otro lado, 
se fundaron desde el principio del siglo algunas haciendas grandes cuyos sistemas de 
producción eran similares a los utilizados en las haciendas de la zona oriental. 
Censo Cafetero de 1932. Monsalve 1927 551 
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Cuadro 3 
Propiedad de tierras cafeteras en el Tolima 
fincas con: 
menos de 5.000 cafetos: 
5.000-20.000 cafetos : 
20.000-60.000 cafetos : 
60.000-100.000 cafetos: 
más de 100.000 cafetos: 





























Fuente, afras basadas en Monsalve (1927 528-554) y Censo Cafetero 1932 
La historia del cultivo del café, refleja, incluso a estos niveles "micro" de la localidad y de 
la hacienda, los enormes problemas de una economía dependiente del mercado mundial 
por un lado, y por el otro los principales conflictos políticos que atravesaron el país en en 
el transcurso de la primera mitad del siglo XX. 
1.3.2. La economía cafetera en Líbano: los años veinte y treinta 
"El padre Rómulo С Madrid, cuando fue cura de Venadillo y Santa Isabel . 
dedicaba todos los sermones a recomendar que se sembrara cafe, que en el café 
estaba la salvación de los pobres, y no sólo en los sermones se ocupaba del 
nuevo cultivo, sino de modo especial en el confesionario, a cada penitente le 
imponía la siembra de determinado numero de arbolitos, de acuerdo con la 
gravedad o magnitud del pecado . " 
José Riaño en La Opmtón " 
Los primeros cafetos en el Tolima se sembraron en 1885, en el municipio de Chaparral, al 
sur del departamento, y en el municipio de Líbano, al norte del mismo. La "fiebre" del café 
mantenía cautivos a los habitantes de la cordillera; incluso desde la Iglesia se estimulaba la 
siembra de ese cultivo maravilloso, esa "salvación de los pobres", como veíamos en el 
epígrafe. Líbano se convirtió, en los años veinte, en la más importante región productora de 
café, y el pueblo mismo se transformó en un próspero centro de comercio, de arrieros 
' Revista tohmense en la primera mitad de este siglo, sf 
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(quienes eran los únicos transportadores hasta que se construyeran carreteras a fines de los 
años treinta), de tostadores, intermediarios y exportadores de café Pero no sólo el 
comercio y el desarrollo económico general de la región se vieron fomentados por el café. 
Los habitantes de Líbano, quienes desde sus remotas montañas cafeteras habían entrado en 
contacto —aunque fuera a lomo de mula (!)— con el mercado mundial, ampliaron 
también su mundo cultural más allá de las fronteras de Colombia. Al principio de este 
siglo , se desarrolló un clima intelectual en la tradición del liberalismo progresista, de la 
masonería, de teósofos y de otros movimientos espirituales; el pueblo se ufanaba de ser 
cuna de intelectuales y de editar siete periódicos propios. 
En 1932, Líbano producía el 15% de la producción de café en el Tolima (4.389.525 kilos 
de café en cascara); se contaban 991 fincas con una extensión total de 7725 hectáreas y 
10.109.489 matas de café, de los cuales 8.891.503 ya estaban en producción y el resto 
tenía menos de cinco años. 
Cuadro 4 
Distribución por tamaño de las fincas en Líbano (1932) 
No. de fincas Tamaño (en No. de cafetos) *° 
898 menos de 20.000 
67 20.000 a 60.000 
15 60.000 a 100.000 
Total: 991 fincas 10.109.489 cafetos 
Fuente cálculo basado en Monsalve (1927 543), Censo Cafetero de 
1932 y Anuano Estadístico del Tolima (1935) 
En los años veinte esta región de colonos procedentes de Caldas y Antíoquia contaba con 
varias haciendas al lado de la pequeña y mediana propiedad. En una lista de 1926, 
compilada por el investigador cafetero Diego Monsalve, se registraron 10 haciendas con 
más de 100.000 cafetos cada una41. 
40
 Una finca con 100 000 cafetos tenia una extensión de por lo menos 80 hectáreas En aquella época la 
importancia de la hacienda no se media por superficie sino por cantidad de matas de café El número promedio 
de cafetos por hectárea era alrededor de 1200. La hacienda tenía además terrenos de pasto, cultivos de pancoger 
y baldíos (Monsalve 1927 554) 
n
 MonsaKe 1927 543: Enciclopedia del Desarrollo Colombiano, Tomo III El Café. 1974 121-130 
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Las haciendas más importantes del Líbano, a las cuales nos referiremos más adelante, se 
aprecian en el siguiente cuadro, que incluye el nombre del propietario, ubicación y 
producción. 
Cuadro 5 



















































Fuente. Monsalve (1927 542,543,549) 
¿Cómo se originó esa concentración de la propiedad? Dos de los fundadores del pueblo 
del Líbano y líderes de la comunidad, Isidro Parra y Antonio Echeverry, (haciendas La 
Moka y El Tesoro), habían logrado, ya en el siglo XIX, una posición privilegiada como 
propietarios de grandes extensiones de tierra. Ambos habían sido generales del ejército al 
lado de los Liberales en la guerra civil conocida como la Guerra de los Mil Oías (1899-
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1902), cuyo desenlace contribuyó en todo el temtono tohmense a la formación de grandes 
haciendas, como ya mencionamos en la sección anterior 
El caso de la hacienda Colón es ilustrativo para ese proceso Fue fundada en 1910 por 
Rafael Camacho, en aquel entonces ya dueño de otras dos grandes haciendas de café El 
Porvenir en el municipio de Venaddlo y El Aguador en Líbano Rafael Camacho era el 
líder de las tropas liberales en Tourna durante la Guerra de los Mil Días , y en 
agradecimiento por los soldados que él había reclutado para la guerra, obtuvo del General 
Casablanca, formalmente dueño de gran parte de las tierras baldías del norte de Tourna, 
una concesión enorme de miles de hectáreas 
No sólo la concentración de la propiedad, smo también otro fenómeno se destacaba en la 
economía cafetera local del Líbano durante los años veinte y treinta Era la influencia del 
capital extranjero tanto en la producción como en la comercialización del café Atraídas 
por la rentabilidad de la "industria" cafetera, vanas empresas extranjeras (americanas y 
alemanes que eran las ímportadares más importantes del café colombiano), compraron 
tierras para montar una hacienda cafetera La hacienda la Moka, antaño propiedad de 
Isidro Parra, fue vendida a la Tropical Coffee Corporation, la hacienda La Trinidad a un tal 
Von Mellentmn, socio de una empresa alemana, y la extensa hacienda Planes fue fundada 
por otra empresa alemana, la Ultramar Corporation 
El capital extranjero penetró el comercio cafetero a partir de los años treinta. En los años 
anteriores, comercio y exportación habían estado en manos de colombianos, muchos de 
ellos a la vez cultivadores que habían instalado trilladoras en su propia hacienda, o trillaban 
el café en las instalaciones de una hacienda vecma o un pueblo cercano La situación 
comenzó a cambiar con la crisis en el mundo financiero vinculado al comercio cafetero 43 
y se aceleró definitivamente con la caída de los precios en el mercado mundial a raíz del 
crash de 1929, abriéndose el camino al cuasi-monopoho exportador por parte de empresas 
extranjeras De ese modo, al micio de los años treinta, el 39 1% de la exportación cafetera 
se encontraba en manos de 6 casas comerciales el W R Grace & Co, Hard & Rand 
Corporation, American Coffee Corporation, Steinwender Stoffregen Corporation, Bruer 
Muller & Co yRJ Jones & Co 
La presencia de casas comerciales extranjeras fue menor en el departamento de 
Cundinamarca, donde los grandes hacendados-exportadores manejaban la competencia con 
más habilidad que los del Occidente En cambio, alcanzó su mayor concentración en el 
centro del país En el departamento de Caldas, por ejemplo, el 73% de la exportación del 
año 1931 corría por cuenta de empresas extranjeras Y una mayor concentración aún se 
n
 "La revuelta (en 1895-DM) dirigida en Cundinamarca por Siervo Sarmentó Rafael Unbe y Nemesio 
Camacho fue secundada en Santander por José Mana Ruiz, en Bovaca por Pedro Maria Pinzón, ν en Tolima 
por Rafael Camacho" (Bergquist 1981 55) (El destacado es nuestro) 
n
 Marcada por la bancarrota en 1923 del financista mas importante del sector el Banco de López 
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presentaba en el Tolima, donde 67 casas comerciales exportaron un total de 80.016 bultos 
(de 60 kilos cada uno) en 1935. De esa cantidad, el 88% (70.346 bultos) corrió por cuenta 
de sólo seis empresas extranjeras. Estas tenían sus oficinas tanto en Ibagué, de donde se 
organizaba el transporte del café a Buenaventura, ciudad portuaria del Pacífico, como en 
los pueblos de Armero y Honda, el último situado en orillas del rio Magdalena, vía por la 
que se transportaba el café a Barranquilla, puerto del Atlántico. La mayoría de los 
extranjeros tenían sus propias trilladoras: nueve de las 42 trilladoras que funcionaban en 
1935 en el Tolima estaban en manos de casas comerciales extranjeras. Sólo en Líbano ya 
había siete trilladoras, de las cuales dos estaban en manos de extranjeros: von Mellenthin y 
La Compañía Hanseática, una casa comercial con participación de varios hacendados 
alemanes. Los mismos hacendados tenían otras dos trilladoras en los cercanos municipios 
de Armero y Venadillo, llegando asi a una capacidad global de procesamiento de 1480 
kilos diarios de café44. 
A partir de 1940 disminuyó gradualmente la influencia de las firmas extranjeras en la 
exportación de café, para desaparecer completamente en el transcurso de los años 
cincuenta. Dos factores incidieron en ese proceso. £1 primero sólo tenía efectos sobre las 
empresas alemanas: al estallar la segunda guerra mundial todas las propiedades de 
alemanes iban a ser confiscadas: los von Mellenthins y muchos otros vendieron sus 
haciendas, y las casas comerciales se marcharon del país. El otro factor era más 
importante, de carácter más generalizado, y guarda relación directa con la creciente 
posición monopolista de la Federación de Cafeteros. Al inicio de los años cuarenta 
Fedecafé (como se suele llamar a la Federación), fundó una cadena de bodegas de 
almacenamiento, Almacafé, como respuesta a los problemas de crédito de los caficultores 
en los años de crisis. Cuando durante la Segunda Guerra Mundial la exportación de café se 
restringió por el Pacto de Cuotas^ la influencia de la Federación del café creció a través de 
su papel regulador de la comercialización; y se extendió aún más al crearse el Fondo 
Nacional de Café y monopolizarse el transporte marítimo en manos de la Flota Mercante 
Grancolombiana, propiedad de Fedecafé. Todas esas medidas formaban parte de un frente 
común de los caficultores colombianos contra el capital financiero y comercial extranjero. 
La crisis de 1929 había tenido efectos diferenciados en la situación económica de los 
caficultores, según el volumen de su producción. 
Los precios del café se compusieron rápidamente después de la crisis, y lo mismo se podía 
decir de las haciendas. Los grandes caficultores podían almacenar su café en Almacafé, y 
aprovecharon un decreto oficial de 1933, emitido por el Gobierno bajo presión de la 
Federación, mediante el cual los bancos habían sido obligados a ampliar los plazos para 
44
 Los datos de la comercialización del café se tomaron de Machado 1977226-238 Chnstie 1974 144-196 
"Exportaciones de café por la plaza de Ibagué durante el año de 1935" y "Relación de las trilladoras existentes 
en el departamento del Tolima. 1935", en Anuario Estadístico del Tolima 1935 64 y 67 Libros de contabilidad 
de la hacienda Planes, y de los comerciantes Marín y Márquez, de los años 1929,1931, 1932, 1933 y 1934 
(Líbano) 
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pagar deudas. Gracias a esas medidas sobrevivieron los hacendados la crisis sin problemas. 
Para el pequeño cafícultor, sin embargo, la situación era distinta. Almacafé aceptaba sólo 
café seco y seleccionado ("calidad de exportación"), una exigencia que los pequeños 
caficultores no siempre podían cumplir dadas sus primitivas técnicas de producción. Ellos, 
los pequeños, vendían, por lo tanto, su café a los intermediarios, generalmente tenderos 
locales con quienes ya estaban endeudados. La baja en los precios del café llevó a muchos 
campesinos a la bancarrota, y a los intermediarios locales a una acumulación de berras al 
quedarse, ellos, con las fincas de sus clientes quebrados. 
133. Tabloneros, agregados y peones: las relaciones sociales de producción en las 
haciendas cafeteras 
Las fuentes históricas sobre la formación de la hacienda cafetera y sus primeros sistemas 
de producción son muy fragmentarias. El análisis de las relaciones de producción se 
dificulta ademas por otros factores. En primer lugar, se complica por las diferencias 
regionales tanto en los sistemas de producción como en la denominación de los 
campesinos que simultáneamente se desempeñaban como trabajadores de las haciendas: 
terrajeros (en las regiones indígenas del departamento del Cauca), conuqueros (en 
Santander), tabloneros y agregados (en el Tolima), arrendatarios y aparceros en 
Cundinamarca. El segundo factor radica en la múltiple y muy compleja relación entre la 
hacienda y sus trabajadores, particularmente durante la primera fase de expansión de la 
hacienda cafetera. Los trabajadores abrían nuevas tierras baldías (el trabajador como 
colono) y simultáneamente, pagaban arriendo por una parcela de pancoger (el trabajador 
como arrendatario), y trabajaban "bajo obligación" en la hacienda (el trabajador como 
peón). En una fase posterior se desarrollarían, además, diferentes sistemas de aparcería. 
A pesar de la, a veces confusa, terminología de la época, intentaremos "deshilacliar" las 
distintas relaciones de producción existentes en ese período, a través de ejemplos concretos 
que reunidos con base en la literatura disponible, documentos de haciendas y entrevistas 
realizadas a hacendados y comerciantes en el Líbano. 
La formación y expansión de ¡a hacienda cafetera se realizaba a través de un sistema que 
podríamos llamar la emisión de "concesiones" a colonos, y que en esa época llevaban el 
nombre de contratos apartida 4S. 
Supongamos que la hacienda se encontraba en la fase inicial de su explotación: la mayor 
parte de la superficie (con o sin títulos de propiedad) era baldía. El propietario o 
administrador de la hacienda adjudicaba una parte de la tierra a los colonos para 
desmontar. Una vez desmontada la tierra, el colono recibía unas matas pequeñas de café 
45
 Gaitán 1976· 19 
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{cafetos) para plantar. Luego tenía la obligación de cuidar los cafetos durante 3 o 4 años, 
hasta que empezaran a producir. Mientras tìnto se le permitía sembrar cultivos de pancoger 
(maíz, frijol, yuca y otros cultivos temporales para la alimentación de su familia), 
intercalados con los cafetos. 
Este colono-peón no tenia ningún derecho sobre los cafetos ni sobre la producción 
cafetera: apenas comenzaban a producir los cafetos, se le obligaba a vender la plantación a 
la hacienda. La hacienda le pagaba (en los años veinte) $ 0,05 pesos por mata de café y la 
misma suma por cada árbol de sombra (plátano u otro) que hubiera sembrado para proteger 
el café del sol. Anterior al momento de venta, el colono-peón ya había recibido varios 
anticipos de la hacienda para sobrevivir, dado que los cultivos de pancoger no alcanzaban 
para el sustento de toda una familia. Por consiguiente, en el momento de venta de los 
cafetos a la hacienda, el colono, ya endeudado, prácticamente no recibía nada. Una vez 
vendidos los cafetos, se trasladaba a otra parcela de baldío (o a otra hacienda) . 
La fase de consolidación de la hacienda se caracterizaba por los siguientes pasos. Durante 
el mismo proceso en el que las parcelas plantadas de café (llamadas tablones) se 
incrementaban alrededor de la casa principal de la hacienda, una parte de los colonos iba 
convirtiéndose en arrendatarios. (También eran llamados tabloneros o, con una palabra 
más común: agregados). El arrendamiento comprendía una relación laboral muy específica 
con la hacienda, que poco tenía que ver con lo que hoy en día entendemos por el arriendo 
capitalista. A los arrendatarios se les adjudicaba una parcela pequeña en el terreno de la 
hacienda para cultivos de pancoger (casi siempre entre media y dos hectáreas), y un rancho 
para vivir con su familia. En ningún momento podían cultivar café en las parcelas. 
El arriendo para la parcela se pagaba en trabajo para la hacienda: generalmente trabajaban 
obligatoriamente dos semanas al mes (a veces más) en las plantaciones de café de la 
hacienda, para desyerbar, podar los arbustos, y recoger el café en tiempos de cosecha. Era 
su "obligación". Desde la consolidación de la hacienda cafetera, los arrendatarios con sus 
familias, cumplían la función de mano de obra fija. A veces la hacienda podía expandirse 
todavía más sobre baldíos al interior de su territorio o, en forma ilegal, fuera de ello en 
baldíos del Estado. En esos casos se incluía a los arrendatarios como mano de obra para los 
nuevos trasplantes de cafetos. 
La relación de trabajo fundamental era la de obligación, o sea pagar el arriendo en trabajo 
y servicios, una clara forma de relaciones de producción precapitalistas. Por el trabajo 
obligatorio los arrendatarios obtenían un pago mucho más bajo que el jornal de los 
jornaleros, contratados libremente como recolectores adicionales durante la cosecha. Al 
inicio de este siglo , en una hacienda en Cundinamarca, un jornalero ganaba SO centavos 
por día, mientras el arrendatario que cumplía con su obligación recibía 60 centavos en dos 
46
 Tovar 1975:20-22; García 1937:305; Deas sí: passim 
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semanas. El arrendatario también podía mandar un reemplazo para cumplir con la 
obligación, en ese caso debía proporcionar las comidas al peón, quien solía ser un miembro 
de su propia familia47. Aunque formalmente no existía servidumbre y los arrendatarios 
tenían la libertad de dejar la hacienda, en la práctica su libertad de movimiento era 
severamente restringida. 
"En la mayoría de las fincas existen calabozos y hasta instrumentos de 
tortura para castigar a los peones de la hacienda. También existe un sistema 
de multas, de modo que al final de la semana el sueldo miserable de los 
campesinos ni siquiera alcanza para pagar las multas que les habían 
impuesto. Es notable que las haciendas han usurpado los tres poderes 
(ejecutivo, legislativo y jurídico); en una palabra, las haciendas parecen un 
verdadero estado dentro del Estado" ^. 
El sistema de multas se aplicaba a diferentes tipos de "delitos"; el abuso de licor y llegar 
tarde al trabajo eran los más frecuentes. Uno de los arrendatarios de la hacienda La 
Trinidad, en Líbano, lo expresó así: 
"Nos obligan a trabajar de seis a seis, y si uno de nosotros por alguna 
circunstancia no puede estar presente a las seis para iniciar el trabajo, se le 
prohibe trabajar ese día y además tiene que pagar una multa de 5 
centavos"49. 
Cuando un arrendatario trataba de evadir su obligación, las medidas eran más severas: el 
mayordomo de la hacienda amenazaba desalojarlo de su casa o echarle el ganado a sus 
cultivos de pancoger. En el departamento de Santander, los arrendatarios tenían que ceder 
también una parte de su producción de alimentos; pero generalmente sólo se les obligaba a 
vender excedentes a la hacienda en tiempos de escasez de alimentos. Ese "sistema de 
hacienda" encontraba su razón de ser en la necesidad de asegurarse de una fuerza de 
trabajo permanente y capaz de producir sus propios alimentos, en una época en que la 
mano de obra escaseaba con el avance de la colonización cafetera, y las comunicaciones en 
las inhóspitas montañas todavía eran precarias. Pagar jornales y suministrar alimentos 
traídos de otras partes hubiera sido un asunto demasiado costoso para los hacendados. 
En los tiempos de escasez de mano de obra, los hacendados mandaban a enganchar 
arrendatarios (con sus familias) y jornaleros de regiones más lejanas. Muchos de ellos 
provenían de las zonas frías de Cundinamarca y Boyacá, donde la presión demográfica a 
causa del proceso de fraccionamiento de las parcelas, impulsaba la migración laboral. En la 
48
 "Informe de la Comisión de la Cámara que investigó los sucesos sangrientos de Paquiló y estudió el 
problema de los colonos de Sumapaz" (1932). citado en Sánchez 1977 58 
49
 Entrevista con agregados de la hacienda La Trinidad en Periódico Umnsmo 1934.1.9 11 
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medida en que la mano de obra se volviera más escasa, el poder de la hacienda por infligir 
sanciones y multas disminuía, y las exigencias de arrendatarios y jornaleros aumentaba. Al 
comienzo del siglo un mayordomo se quejaba ante el hacendado de que: 
"los jornaleros no hacen sino comparar sueldos entre las diferentes 
haciendas, de modo que tenemos que pagar hasta 30 pesos por arroba 50, 
porque si no conseguimos suficiente gente, el café en cereza se pudre y eso 
es lo peor que nos puede pasar"51. 
Los años de crisis, con el regreso de los trabajadores de las obras públicas a las haciendas, 
causaron desempleo y presión sobre la tierra, pero también influyeron en la 
concientización de los trabajadores del agro y en la radicalización de los conflictos. Los 
arrendatarios cumplían un papel muy especial. Su doble o hasta triple vínculo con la 
hacienda (primero como colono, luego como arrendatario y peón), que antes había 
reforzado su dependencia y sumisión, ahora multiplicaba sus motivos de rebeldía. Como 
arrendatarios exigían el derecho a sembrar café en sus parcelas; como peones, a abolir la 
obligación y mejor pago; y, como antiguos colonos, luchaban por el derecho a la tierra 
(sobre todo si se daban cuenta de que el hacendado ni siquiera tenía títulos de propiedad). 
Un ejemplo del espíritu de lucha de los arrendatarios y además de su conocimiento preciso 
de la explotación a que el hacendado les tenía sometidos se lee en la siguiente carta que los 
arrendatarios de la hacienda El Chocho mandaron a su patrón: 
"Nosotros suscritos hemos pagado a usted el monto de $513.247 pesos, en 
los 14.247 años que nosotros —sumando todos los arrendatarios juntos— ya 
estamos al servicio suyo y de sus antepasados. El valor de nuestras mejoras 
suma hoy en día $549.760 pesos; la tierra que cultivamos tiene una 
superficie de más o menos 3.638 fanegadas...52 y el valor comercial de esas 
fanegadas es más o menos $87.114 pesos. Como Usted puede ver, y como 
cada uno de nosotros que tiene ojos puede ver, sólo con la obligación pagada 
hasta hoy en día, hemos cancelado varias veces la tierra que cultivamos... y 
no hablamos de las multas, de los pagos por animales muertos, los peajes, y 
todos los otros impuestos que Usted, sin ningún elemento de conciencia, ha 
establecido en su hacienda El Chocho"53. 
En muchas partes del Tourna los propietarios de haciendas cafeteras iniciaron un nuevo 
sistema de producción en el curso de los años veinte (el momento de mayor escasez de 
mano de obra): la aparcería. El aparcero (tablonero o agregado) recibía una parcela 
50
 Una arroba corresponde a 12,5 kilos 
51
 Machado 1977 203 
52
 2 183 hectáreas 
53
 Citado en Gaitán 1976 67. 
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(tablón) con cafetos en administración directa, y se repartía la cosecha entre hacendado y 
tablonero. El benefìcio34 del café se solía realizar en la parte central de la hacienda bajo la 
supervisión del mayordomo. La descripción más detallada de las relaciones de producción 
que conocemos es la de Carlos Estrada, entonces propietario de La Aurora, una hacienda 
de más que 600 hectáreas en Líbano. Estrada era un hombre de negocios de Medellín 
(capital del departamento de Antioquia), quien compró la hacienda en 1905. La mitad del 
año permanecía en Francia, y la otra mitad en La Aurora donde hizo construir una elegante 
mansión, amoblada en estilo francés, con piano y extensa biblioteca. 
Carlos Estrada escribió en 1933: 
"La plantación de café tiene 150.000 matas de café, todas en producción y 
podadas de la mejor manera. Las parcelas han sido repartidas entre 50 
familias, de tal manera que cada familia cuida un número mínimo de 
arbustos que corresponde al número de trabajadores que aporta, calculado 
con base en 1000 matas por persona, ésta es la cantidad que una persona 
puede cuidar y cosechar sin problemas. De esta manera cada familia tiene 
suficiente personal para la cosecha. Las familias (a quienes llaman 
tabloneros) reciben cada una un tablón con cafetos en aparcería con el 
propietario de la hacienda, así: 
Responsabilidades de los tabloneros: 
- desyerbar su tablón dos veces al año y pagar a la hacienda una tercera parte 
de los gastos de la poda. La poda se realiza cada 8 meses bajo la 
responsabilidad de la hacienda, por tratarse de un trabajo importante y 
delicado. 
- recoger el café durante todo el año, y transportar la cereza hasta los 
edificios centrales de la hacienda. 
(La renovación de los arbustos de café y de los árboles de sombra se hace 
bajo la responsabilidad, y por cuenta, de la hacienda). 
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 Las etapas más importantes en el cultivo y el beneficio del café eran las siguientes 
-El café se sembraba en semilleros, al cabo de unas semanas se realizaba un trasplante a cajas o bolsas (almacigos) ν 
meses más tarde se trasplantaba definitivamente a la tierra preparada y generalmente tenazada. El arbusto de café 
producía frutos desde el cuarto año y por espacio de veinte arlos, con dos cosechas anuales (la cosecha y la traviesa o 
mitaca) 
-El procesamiento poscosecha (el beneficio) del café se iniciaba en la hacienda o finca el café en cereza pasaba por un 
molino (manual, hidráulico o a motor) -la despulpadora-, era guardado unos días en tanques para fermentar (para que 
soltara una membrana) y luego lavado y secado al sol en un pano o (en las grandes haciendas), en enormes secadoras 
que trabajaban a vapor 
-Una vez seco, el café en grano, denominado cafe pergamino, era vendido a los intermedíanos o a la Federación de 
Cafeteros Antes de exportarlo se trillaba nuevamente, en los aflos treinta los grandes hacendados tenían su propia 
trilladora, mas tarde se realizaba en las trilladoras de la cadena de bodegas Almacafé. localizadas en las ciudades de 
las zonas cafeteras 
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- trabajar en la hacienda cuando es solicitado, una semana de cada 5, o sea 
cuatro semanas en su propia plantación y una semana en la que la hacienda 
tiene en administración directa, por un jornal igual al que se paga en la 
región. 
Obligaciones de la hacienda: 
- pagar cada semana la mitad del café que entregan los tabloneros al precio 
del día, vigente en el corregimiento de Santa Teresa (municipio de Líbano). 
- otorgar avances en dinero, sin interés, para el desyerbe de los tablones 
hasta comience la cosecha. Los avances se descuentan progresivamente del 
valor del café entregado por el tablonero en tiempo de cosecha. 
- entregar gratuitamente un pedazo de tierra en usufructo al tablonero para 
sembrar cultivos y para construir una vivienda. 
- la parte del café que corresponde al tablonero, se le paga de la siguiente 
manera: Cada caja u otra unidad de medida con café en cereza que contiene 
8 libras de café pergamino se reparte: 4 libras para la hacienda y 4 libras 
para el tablonero. Pero de las 4 libras del tablonero la hacienda saca media 
libra, como pago por descerezar, lavar y secar el café. El resto de las 3.5 
Libras de café que corresponden al tablonero, la hacienda se lo paga en 
dinero al precio vigente en el pueblo vecino como ya se ha dicho antes"35. 
Este sistema de aparcería, aún más que el del arrendamiento, garantizaba la permanencia 
de suficiente mano de obra en la hacienda. El tablonero se establecía en su parcela de 
pancoger y además pagaba "obligación" a la hacienda. Los términos del contrato prohibían 
implícitamente el cultivo de café en la parcela56. En las palabras del hacendado, la relativa 
autonomía "les daba más ganas de trabajar a los tabloneros, y la posibilidad de robo era 
nula porque entregaban el café en cereza a la hacienda". Y continuaba: 
"En su parcela los tabloneros cultivan los alimentos que necesitan. Antes de 
la organización actual (1922) era casi imposible recoger una buena cosecha 
en forma completa, porque los jornaleros traídos de Boyacá eran malos y 
caros. La alimentación de esa gran cantidad de recolectores constituía un 
rompecabezas que nunca pude resolver. Ahora espero la cosecha sin 
preocupaciones, por más abundante que sea, porque los tabloneros, que ya 
gastaron energía y dinero en los desyerbes, tienen todo interés en recoger la 
cosecha hasta el último grano. 
Revista Cafetera de Colombia, 46/47, 1933(enero-febrero)-1624 55 
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 "German Romero (el іаЫопего) reconoce como amende para la parcela mencionada arriba, la obligación de 
trabajar personalmente en la hacienda La Aurora en el momento que el dueño o administrador de la hacienda lo 
Uame. y por el mismo jornal que reciben los jornaleros libres que trabajan en la hacienda nombrada ( .) Los cultivos 
que German Romero puede sembrar son solamente los siguientes plátano, yuca, arracacha y maíz" Revista 
Cafetera de Colombia 46/47. 1933 (enero-febrero) 1625 
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No se puede negar que con este sistema las ganancias para el propietario son 
algo menos, porque no cobro interés sobre el capital que he invertido... 
¿Pero qué más quiero, si todos los años puedo contar con el valor, libre de 
costos, de la mitad de la cosecha? No importa como fluctúen los precios, 
siempre voy a tener esa mitad, libre de costos, en mis manos"57. 
En el transcurso de los años, el sistema resultaba más lucrativo de lo que inicialmente 
había creído el hacendado, ya que en 1933 escribe: "las ganancias de una hacienda cafetera 
bien-organizada según este sistema, suman por lo menos el 30% del producto anual"58. 
La aparcería proporcionaba al hacendado la garantía de mano de obra suficiente; 
ganancias extras y distribución de riesgo en caso de fluctuaciones de precio; para el 
tablonero significaba estabilidad, vivienda y un ingreso mínimo para su familia. El 
tablonero tenía que entregar su parte del café; la hacienda fijaba el precio. Sobre el 
beneficio y la comercialización del café, la hacienda mantenía un monopolio. Era, en 
resumen, un sistema racional y lucrativo para el hacendado, acorde al desarrollo 
tecnológico cafetero de la época, como se puede ilustrar con el relato de otro hacendado: 
"El Tesoro tema en ese época una superficie de 1000 hectáreas, la mitad en 
café. La hacienda producía 125.000 hasta 200.000 kilos de café por año. Los 
tabloneros (había 40) llevaban el café antes de despulpar y lavar a los 
edificios centrales de la hacienda. Después de tres días volvían por la mitad 
del café que les correspondía, ya lavado. Ese café lo secaba el tablonero en 
su propia casa, en cajas o patíos al sol, y después él mismo lo vendía al 
comerciante local. El transporte al pueblo, lógicamente, era por su cuenta, 
pero para el transporte dentro de la hacienda podía usar las muías del 
hacendado. El tablonero también recibía una parcela de 4 o S hectáreas. Ese 
sistema lo cambiamos en 1930. Desde entonces los tabloneros tenían que 
llevar el café en cereza a la hacienda, y recibían la mitad que les 
correspondía en dinero según el precio corriente. ¿La razón para ese 
cambio? Pues, tenía que ver con la tecnificación del beneficio del café. En 
las haciendas cercanas La Trinidad y Planes se instalaron maquinas: 
despulpadoras con motores, guardiolas a vapor para secar el café, y 
trilladoras. El café de El Tesoro lo llevábamos a la hacienda La Trinidad 
para su beneficio, porque éramos buenos amigos de su propietario Von 
Mellenthin"59. 
57




" Entrevista con Horacio Echeverry. hijo del anterior propietario de la hacienda El Tesoro, el General Antonio 
Echeverry (Líbano, marzo de 1976) 
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Con base en estos datos podemos concluir que la idea de que los sistemas de producción 
de las haciendas cafeteras del Tolima de los años treinta fueran rudimentarios, no es 
correcta. Si bien el cultivo mismo necesitaba poca tecnología comparada con la de hoy en 
día, (todavía no había abono, nuevas variedades u otros logros de la 'revolución verde'), los 
hacendados habían invertido en la máxima tecnificación del beneficio, en concordancia 
con el desarrollo tecnológico de la época60. 
Hoy en día todavía se pueden observar algunas de las antiguas instalaciones: enormes 
edificios de madera de tres o cuatro pisos, abajo la maquinaria, arriba varias plantas para el 
secado del café. En aquellos tiempos, las guardiolas —los inmensos tambores de hierro 
que funcionaban a vapor para secar el café— habían sido transportadas a lomo de buey 
desde el río Magdalena, montaña arriba donde se encontraban las fincas cafeteras a 1.700 
metros sobre el nivel del mar. Ahora no les resta sino una vida como pieza de museo, ya 
que su funcionamiento resulta demasiado costoso. 
En cuanto a luchas campesinas, Líbano tenía una notoria tradición. Había sido escenario 
del primer levantamiento revolucionario del siglo XX en Colombia: los llamados 
Bolcheviques realizaron el 27 de julio de 1929 un fracasado intento de tomar el pueblo con 
las armas. Durante largo tiempo habían preparado la toma, bajo la influencia del Partido 
Socialista Revolucionario (precursor del partido comunista) y de un movimiento liberal de 
izquierda a nivel nacional que aspiraba poner fin al gobierno de los conservadores61. El 
levantamiento de los Bolcheviques terminó en una batalla con el ejército y provocó 
posteriormente fuertes medidas de represión y de control militar de la zona.62 El episodio, 
incómodo para los hacendados y jefes políticos de la zona, desapareció por completo de la 
"historia patria". Significaba, sin embargo, el primer movimiento conjunto de campesinos, 
arrendatarios, jornaleros y artesanos (los líderes eran zapateros del pueblo), aliados "contra 
los hacendados y la explotación del gobierno", bajo la bandera marxista e inspirado por la 
revolución rusa. Su movimiento era más politicamente inspirado que el de las Ligas: 
preparaban una toma del poder. Pero también en las luchas posteriores de las Ligas 
Campesinas se escuchaba un tono político y antiimperialista en medio de las 
reivindicaciones campesinas, provocado por tanta presencia extranjera en Líbano: 
60
 No estamos de acuerdo con Machado (1975), cuando plantea que las condiciones del mercado mundial todavía no 
imponían una tecnificación del cultivo de café Por otro lado suscribimos su observación de que los hacendados del 
Oriente no invirtieron sus ganancias en el sector industrial -lo que sí hicieron los de la región aiffioqueña. 
61
 Sánchez 1976 passim 
62
 En aquellos días, el Ejército tenía una presencia continua en Líbano El pavor de la rebelión de los Bolcheviques, la 
agitación en las haciendas causada por la cnsis. los trabajadores que regresaban de las ciudades, los campesinos y 
jornaleros politizados y el miedo constante de los hacendados de no recoger a tiempo la cosecha del café —todos estos 
tactores conducían a un estado de alerta en que el ejército estaba dispuesto a encargarse incluso de las labores 
necesarias para mantener la economía cafetera de la zona Asi podríamos interpretar la noticia de un ingeniero 
agrícola de Fedecafé, quien en la hacienda La Áíoka daba clases teóricas y prácticas en el cultivo del café a los 
soldados de la guarnición, situada en la misma finca, "a petición muy apremiante del Comandante para enseñar al 
Ejército lodo lo que uene que ver con el café" Revista Cafetera de Colombia, octubre de 1929. "Las labores del 
experto cafetero de la Federación en el Tolima". 
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"Como los propietarios (de la hacienda La Trinidad son extranjeros y no 
permanecen en la hacienda, no tenemos motivo para quejarnos de ellos, pero 
sí nos quejamos de los administradores, especialmente del administrador 
general, una persona que trata mal a los trabajadores y que se vende por la 
suma de $1.20 pesos al capital extranjero para explotar a sus 
compatriotas"63. 
La información sobre las organizaciones campesinas en Líbano posteriores al movimiento 
de los Bolcheviques es escasa. Una sola organización ha sido reconocida legalmente y, por 
consiguiente, es la única que aparece en los documentos del Ministerio de Trabajo: El 
Sindicato de Escogedoras del Café, el sindicato de las trabajadoras en las trilladoras, 
quienes seleccionaban el grano (reconocido el 28 de junio de 1945). Aunque relacionado 
con el ámbito campesino, era un sindicato de trabajadoras en el casco urbano del 
municipio de Líbano64. En cambio, en los municipios cafeteros vecinos había varias 
organizaciones reconocidas: el Sindicato Campesino de Agricultores de Anzoátegui 
(1939), la Liga Municipal Campesina de Ibagué (1943), el Sindicato Municipal de 
Trabajadores Agrícolas de Santa Isabel (1945)65. 
En realidad, existían ligas campesinas en todas las haciendas grandes de Líbano: en Colón, 
Planes, La Aurora, La Trinidad y El Tesoro. Eran organizaciones de hecho, no legalmente 
reconocidas, tampoco registradas pero por ello no menos radicales. En efecto, las 
autondades departamentales señalaban al Líbano como una de las zonas dominadas por el 
comunismo, que era sólo otro término para una región donde los conflictos rurales se 
habían agudizado66. 
Es probable que la autonomía de los campesinos del Líbano frente a los partidos políticos 
tradicionales, en esos años, fuera mayor que la de organizaciones campesinas en otras 
regiones. Una parte de los sindicatos en Líbano era gaitanista, como el de la hacienda La 
Trinidad, y otra parte era comunista o estaba bajo influencia del Partido Comunista, como 
en la hacienda El Tesoro. Los dos jefes políticos del Líbano eran su blanco permanente, 
independientemente de su filiación política. Así los arrendatarios (conservadores) de la 
hacienda La Esperanza se rebelaron contra el hacendado, el general Sandoval (también 
conservador); y los tabloneros de El Tesoro entraban en conflicto con el propietario, el 
general Echeverry, quien era liberal. En la revista del PC, El Bolchevique, los campesinos 
describían su conflicto con el general Echeverry de la siguiente manera: 
63
 Entrevista de un representante de la UNIR con arrendatarios de la hacienda la Trinidad, publicada en la 
revista Periódico Umnsmo, 1,9,1934 (agosto)'11 También publicado en Gaitán 1976 68. 
64
 En casi todos los municipios cafeteros existían los sindicatos de escogedoras, quienes trabajaban en difíciles 
condiciones en la cadena fabril de las trilladoras Se les pagaba a destajo, por caja, cuyo peso frecuentemente 
había sido alterado "Para las trabajadoras que trabajaban a destajo, la unidad consistía de una caja de 12.5 kilos 
(café seleccionado) no obstante también notamos que el peso en realidad era de 17,5 kilos" (García 1937. 306) 
65
 Sánchez 1977 76 
66
 Sánchez 1977 88 
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"Hace 7 meses nos hemos organizado para exigir nuestros derechos... Las 
autoridades entendieron en seguida de qué se trataba; nos negamos entregar 
la mitad de la cosecha de nuestra plantación de café, que sembramos en los 
terrenos de dicho General con su permiso y con la condición de que él 
compra esa mitad a nosotros. Pero este caballero no paga nada, sino exige en 
cambio la mitad de la cosecha que cosechamos... Y como rechazamos 
compartir nuestra cosecha, aparecieron los inspectores de policía con varios 
policías, y de manera arbitraria detuvieron un trabajador honesto y le 
metieron por 10 días a la cárcel... 
Denunciamos este banditismo del famoso Gobierno Liberal (que nos 
promete tantas garantías cuando se aproximan las elecciones) con el 
propósito de desenmascarar su verdadera actitud.."6?. 
En otras palabras: los tabloneros se negaron a conformarse a su status de aparcero, aunque 
en ese momento no pudieron ganar el conflicto. 
La historia de organización y lucha más larga ha sido la del sindicato de campesinos y 
jornaleros de la hacienda Colón. La hacienda, de unas 2.000 o 3.000 hectáreas de 
superficie, producía más de 500.000 kilos de café por año, y exportaba por su cuenta, en 
cada cosecha, 3000 cargas de café a los Estados Unidos. Además de café, tenían ganado y 
cultivaban caña de azúcar. En la hacienda trabajaban 100 tabloneros (según el sistema 
descrito por el propietario de La Aurora), pero dada la extensión y el volumen de 
producción de la hacienda se necesitaban mucho más jornaleros en época de cosecha. El 
sindicato luchaba por un mejor jornal. 
"En 1945 entramos en huelga por 8 días para exigir un aumento de $0,5 
pesos del jornal y media panela extra para el guarapo de los recolectores"68. 
Los quinientos tabloneros y asalariados, socios del Sindicato, no sólo luchaban por mejorar 
los jornales y las condiciones de trabajo, sino también empezaron a exigir el derecho a la 
tierra. Ellos constituyeron uno de los pocos ejemplos de éxito (por lo menos en esa región 
y en aquella época), ya que lograron que el hacendado repartiera parte de su hacienda entre 
ellos. En los años setenta, los hijos de los tabloneros de aquel entonces, que en 1918 
habían sido traídos del departamento de Boyacá por el hacendado, vivían como pequeños 
propietarios en el corregimiento que alguna vez formaba parte de la hacienda. El sindicato 
había desaparecido desde hacía muchos años: la represión política y la violencia de los 
años 50 acabaron con él. 
La respuesta más común de los hacendados a las reivindicaciones de las ligas 
campesinas era más bien el contrario de lo que pasó en la hacienda Colón: echar 
6
" El Bolchevique, 13 de abril de 1933 
68
 Entrevista a uno de los antiguos aparceros de la hacienda Colón, Libano, mayo de 19%. 
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violentamente a los aparceros y contratar asalariados. En esa época lo llamaban 
"barrel" la hacienda. Sobre ello, el administrador de La Aurora escribió en 1937 a 
la viuda de Carlos Estrada: 
"Sobre la tienda de La Aurora Hice un estudio de la contabilidad de la 
tienda durante el primer año que ésta ha funcionado. Fundamos la tienda 
como respuesta al primer movimiento de campesinos y trabajadores que tuvo 
lugar el año pasado (1936) y que exigía que los habitantes de La Aurora (los 
tabloneros) obtuvieran artículos a precios de costo y con peso y medidas 
correctas". 
"En cuanto al personal. A causa de las dificultades que se presentaron el año 
pasado con el personal de tabloneros — cada uno de ellos tenía, como Usted 
sabe, un tablón con café bajo su ciudado —cambiamos el sistema por uno 
de administración directa. Con ese fin hemos comprado las mejoras de 
algunos tabloneros a quienes consideramos elementos nocivos. La hacienda 
incorporó esas plantaciones de café en las áreas que se encuentran bajo 
administración directa. Naturalmente, este cambio de sistema ha conllevado 
gastos considerables. No menos de $ 1.200 pesos hemos tenido que invertir 
en la compra de las mejoras. Ese dinero, tenemos que decir, no se gastó en 
vano, porque hemos sacado nuestro provecho de esas mejoras (de los frutos 
y cultivos de los antiguos tabloneros) y además la hacienda ha ganado en 
tranquilidad. Cuando comparamos lo que la hacienda La Aurora ha gastado 
en dinero, con lo que les ha costado a otras haciendas sanear su personal, se 
nota que La Aurora ha tenido suerte. Hay haciendas más pequeñas que La 
Aurora, como la de don Tobías Millán, cerca de La Aurora, donde el 
propietario ha gastado más de $4000 pesos para sacar el personal no deseado 
y poder administrar la hacienda". 
"Como consecuencia de la compra de las mejoras, la hacienda tiene ahora la 
mitad de las plantaciones de café en administración directa. Poco a poco 
seguimos comprando el resto de las plantaciones de café. Solo dejaremos 
unos tablones de café en manos de aquellos tabloneros que garantizan 
absolutamente una administración correcta. El próximo año definitivamente 
tenemos que reclutar o traer personal para la cosecha de café; el tiempo nos 
enseñará cuál será el resultado de este nuevo sistema"69. 
69
 Ésla. y la siguiente información sobre la hacienda La Aurora en los años 1937 y 1943, se basa en los límeos 
dos documentos procedentes del archivo contable de la hacienda que sobrevivieron la época de la Violencia, y 
que nos han sido facilitados por el administrador de la hacienda en 1976 "Informe relativo a la administración 
de la hacienda la Aurora durante el arlo de 193T' e "Informe relativo a la administración de la hacienda la 
Aurora durante el aflo de 1943" 
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El nuevo sistema de contratistas, que se estableció efectivamente en todas las grandes 
haciendas de la región, mantenía en apariencia cierta similitud con los sistemas 
tradicionales. A los trabajadores permanentes de la hacienda, los contratistas, 
generalmente se les seguía llamando agregados; y tenían todavía derecho a una vivienda, 
más no a una parcela de pancoger. Trabajaban en la hacienda por un jornal. Durante la 
cosecha del café eran los responsables de reclutar el personal de temporada, pero su pago 
era igual al de los otros trabajadores temporales: a destajo: por bolsa, caja o kilo de café 
recogido (un sistema que todavía existe). 
La transición a una nueva forma capitalista de relaciones sociales de producción en estas 
haciendas, no se produjo por motivos económicos sino políticos: los conflictos con los 
aparceros, quienes se sintieron apoyados por la Ley de Tierra de 1936 y comenzaron a 
reclamar sus derechos a la tierra, obligaron a los hacendados o administradores a cambiar 
sus sistemas de contratación aún sin conocer los resultados en términos empresariales. Y, 
económicamente, el nuevo sistema no resultó tan favorable en aquellos tiempos: en el 
informe del año de 1943, el administrador de la hacienda La Aurora comentó que el 66% 
de la producción tenía lugar bajo administración directa y sólo el 34% se encontraba 
todavía bajo administración de tabloneros, una proporción que indica que la 
'proletarización' avanzaba progresivamente. La producción de la hacienda, sin embargo, 
había bajado de 700 cargas (87.500 kilos) en 1938, a 500 cargas en 1943. Explícitamente 
mencionó las razones de la disminución: entre otros factores era el resultado de los 
problemas para conseguir recolectores. La conclusión de este segundo informe del 
administrador de la hacienda es la siguiente: 
"si este problema de escasez de recolectores continúa o empeora, tenemos 
que considerar nuevamente la posibilidad de volver al antiguo sistema de 
aparceros para la cosecha del café". 
Esta conclusión se generalizó entre los hacendados en los años cuarenta, y encontró su 
expresión política en la Ley de Aparcería de 1944. La nueva ley dio más garantías a los 
hacendados y disminuyó el miedo a que los aparceros se rebelaran. En Líbano sólo unas 
pocas haciendas volvieron, parcialmente, al sistema de aparcería. En la mayoría de las 
haciendas se necesitaban otros factores para restaurar el viejo sistema, factores que tenían 
que ver con la perturbación económica y política de la Violencia, que unos años más tarde 
azotaría la región cafetera. 
La larga vida del arbusto, las fuertes pendientes de la cordillera que impiden la 
mecanización y el complicado proceso de beneficio, han convertido el café en un cultivo 
de mano de obra intensiva. Esa dependencia de la fuerza de trabajo ha dejado su huella en 
los sistemas de explotación de las haciendas cafeteras, en las relaciones sociales de 
producción y en la estructura de clases sociales de las regiones cafeteras. 
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Cuando en los años treinta, como efecto de la lucha campesina, las relaciones de 
producción evolucionaban hacia nuevas formas, el problema de la disponibilidad de 
trabajadores frenaba ese desarrollo. Al mismo tiempo, los terratenientes consolidaron su 
influencia en el Gobierno y recuperaron parte de su dominación política e ideológica sobre 
el campesinado. No era un reflujo temporal de la lucha campesina. Los campesinos 
perdieron su tradición de lucha de clase durante muchos años —al menos en esa parte del 
departamento de Tolima— . Cuando después estalla la Violencia en el municipio del 
Líbano, ya nadie se preocupará por las contradicciones de clase entre campesinos y 
terratenientes, y el derecho a la tierra perderá por el momento su fuerza mobilizadora. 
1.4. MUJERES Y RESISTENCIA CAMPESINA 
Tenemos muy poco conocimiento del papel de la mujer campesina en los años treinta, 
la división sexual del trabajo en las fmcas de aquella época, o las formas de 
participación femenina en acciones colectivas u organizaciones campesinas70. En 
cambio, los registros del Ministerio de Trabajo y otras funetes nos han informado más 
regularmente sobre la creciente participación femenina en la fuerza laboral urbana e 
incluso en las incipientes organizaciones obreras. En algunos oficios la mano de obra 
era totalmente femenina; entre ellos había uno que estaba ligado directamente a la 
economía cafetera, el de la selección del grano que se realizaba en las ciudades de las 
zonas cafeteras. En algunas ciudades intermedias y pueblos (Manizales, Pereira, 
Líbano) las mujeres en esos oficios (probablemente mujeres campesinas o de origen 
rural) se organizaron, al igual que los hombres, en ligas y sindicatos. (Ver 1.1). 
La información de que disponemos en cuanto al liderazgo de las mujeres en las 
organizaciones obreras y populares urbanas (había mujeres líderes, aunque 
aparentemente muy pocas), nos indica que éstas solían ser de clase media urbana y que 
su participación estaba muy influida por la difusión de las ideas socialistas. Basta 
mencionar el ya clásico ejemplo de María Cano, Flor del trabajo, quien tuvo mucha 
influencia debido a sus giras nacionales en las que visitaba y animaba las 
concentraciones de obreros y artesanos71. 
Es interesante anotar que la única referencia que hemos podido encontrar sobre la 
participación de mujeres en las organizaciones campesinas de la época fue la de las 
baluartes rojas en el departamento de Córdoba, que también habían sido inspiradas en 
las ideas socialistas e incluso habían participado en organizaciones obreras de la 
" Se necesitarían vanos estudios historíeos locales (prensa, archivos judiciales, archivos de hacienda) para 
formamos una idea más fundamentada sobre la participación femenina en las diferentes economías agrarias y 
en los modos de resistencia campesina. 
71
 Torres Giraldo 1972 
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vecina ciudad de Montería. La líder campesina Juana Julia Guzman, nació en una 
familia pobre, en el pueblo de Corozal, pero de joven mujer dejó su oficio de selección 
de hojas de tabaco y se trasladó a la ciudad de Montería, donde trabajó como sirvienta, 
cantinera y ventera. Conoció al italiano y predicador socialista Vicente Adamo y con 
él se dedicó a la organización de los artesanos y obreros de Montería, que en esa época 
era un puerto fluvial sobre el río Sinú. Fue elegida presidente de la Sociedad Obrera 
Redentora de Mujeres e inició junto con Adamo la organización de los campesinos, 
que eran colonos de las áreas rurales cercanas que luchaban por legalizar sus títulos 
sobre la tierra. Al conformarse los baluartes rojos, Juana quedó de "segundo gerente", 
después de Adamo. Cuando éste fue expulsado del país, tomó el mando y se hizo 
famosa como la gran líder de las organizaciones campesinas de los baluartes y los 
centros populares de Montería72. 
De las zonas cafeteras del centro del país no conocemos la participación de las mujeres 
en las múltiples formas de resistencia y organización campesina; en cambio 
disponemos de una primera información sobre las relaciones de género y su papel en 
los sistemas de dominación —y de las resistencias cotidianas a ella— en las haciendas 
cafeteras de la región del Tequendama, al suroccidente de Bogotá73. 
La posición de las mujeres campesinas en las haciendas cafeteras tenía un doble 
carácter. Por un lado, el sistema de explotación de la hacienda les permitía una relativa 
autonomía y responsabilidad en las labores relacionadas con la economía cafetera y la 
comercialización de productos locales. Por el otro, vivían una situación de total e 
ineludible sumisión a los caprichos sexuales de los hacendados, práctica que desde 
tiempos coloniales había sido implantado como prerrogativa señorial y forma de 
dominación y control social de la población campesina. 
En el sistema de explotación de la hacienda cafetera (como vimos en las secciones 1.1. 
y 1.3.3), se le daba una parcela de pancoger al tablonero, o arrendatario como se le 
llamaba en esta region, a cambio de su trabajo en los cafetales de la hacienda (y en los 
cafetales que tenía en aparcería). Ese arreglo dejaba la responsabilidad por los cultivos 
de la propia parcela prácticamente en manos de las mujeres, mientras el varón 
trabajaba en su cafetal o pagaba obligación en la hacienda, lejos de la unidad familiar. 
Las mujeres, además, realizaban una variedad de labores complementarias, como talar 
árboles para hacer carbón vegetal, vender frutas, vegetales y maíz en los pueblos 
cercanos, participar en la economía del contrabando con la venta de cigarrillos y 
participar en la venta de licores destilados, producidos localmente y de gran 
importancia para la economía familiar. El dinamismo económico de la región que se 
12
 Fais Borda 1986, Tomo IV 142A, 143A,144A. 
73
 Para esta parte nos apoyamos en el novedoso estudio de Michael Jiménez sobre la dinámica interna de las 
haciendas cafeteras en la región de Viotá, bestión de bgas campesinas bajo la influencia del Partido Comunista 
durante los aflos treinta (Jiménez 1990a y 1990b) 
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derivaba de la boyante producción cafetera para la exportación, favorecía, pues, cierta 
autonomía e injerencia femenina en las decisiones económicas de la familia. 
Adicionalmente, las mujeres también eran contratadas por la hacienda, generalmente 
en grupo, para cocinar para los trabajadores, ayudar en la cosecha o trabajar en la 
selección del grano (que se realizaba todavía en la misma hacienda). Estos trabajos, 
lógicamente, no se desarrollaban autónomamente, sino bajo las órdenes y la 
supervisión del mayordomo o capataz, quien, además de la explotación laboral, 
constituían una amenaza a la honra de las mujeres por sus constantes acosos sexuales, 
a la sombra de las costumbres hacendatarias. 
Las prerrogativas sexuales de los hacendados y sus subalternos sobre las mujeres 
campesinas de su gusto, cumplían una función de dominio y control social sobre la 
familia campesina, cuyas relaciones internas se regían, paradójicamente, por unas 
rígidas normas patriarcales. Éstas eran violadas constantemente por el hacendado que 
"desposeía" a los varones campesinos de las mujeres (esposas, hijas) que "le 
pertenecían". Como planteó Michael Jiménez: 
"Es posible que la coacción sexual hubiera sido el arma más potente, 
aunque peligrosa, a disposición de los caficultores respecto de la 
imposición de su voluntad en los trabajadores: la resultante fracturación 
y la desmoralización de la unidad familiar campesina fue consistente con 
los objetivos del mantenimiento del control sobre los subordinados 
mediante decisiones arbitrarias, en este caso dirigidas a la esencia misma 
de su existencia personal y familiar" 74 . 
Los hombres campesinos, lesionados en su autoestima patriarcal, hacían todo lo 
posible para proteger o ocultar a las mujeres jóvenes, pero era difícil por su frecuente 
ausencia de la parcela cuando estaban pagando obligación. Sólo los arrendatarios más 
grandes y acomodados podían incrementar su control sobre las mujeres, pagando un 
peón sustituto para la obligación, de modo que él mismo no necesitara alejarse de la 
parcela familiar donde trabajaban "sus" mujeres. Tal era la preocupación de ellos, que 
la cuestión del acceso sexual a las mujeres entraba en las negociaciones y arreglos 
laborales de las Ligas Campesinas de la zona con los hacendados y el Ministerio de 
Trabajo. El género, pues, hacía parte de los resentimientos y de las estrategias de 
resistencia campesina, la de los hombres. 
Para las mujeres campesinas, el asunto era más complejo. Si bien vivían la angustia y 
humillación de la coacción sexual desde la clase dominante, en la sociedad campesina, 
tampoco tenían el derecho al libre ejercicio de su sexualidad, ni gozaban de libertad 
alguna de movimiento. Escaparse del encierro a través de sus quehaceres laborales, 
^ Jimenez 1990a 82 
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realizar encuentros fugitivos con otros hombres, e incluso entablar una relación sexual 
con el hacendado, parece haber sido en ocasiones una estrategia para escapar al 
cerrado mundo partiarcal de la familia campesina. A cambio las mujeres perdían status 
pero habían conquistado un poco más de autonomía, algunos bienes materiales, o un 
trabajo como sirvienta en la ciudad. Con el riesgo, desde luego, de terminar como 
prostitutas en las zonas urbanas, marginadas de su comunidad campesina. 
Según Jiménez, la posterior parcelación de las haciendas que convirtió a los 
arrendatarios en propietarios independientes, la vertical ideología comunista de las 
organizaciones campesinas y los cambios en la economía regional, cerrarían 
nuevamente el mundo patriarcal campesino sobre las mujeres, con lo cual quedaría 
restringida su pequeña autonomía, dominada su sexualidad y relegadas sus actividades 
al oficio doméstico75. 
Nos preguntamos, sin embargo, si la visión ofrecida de las "estrategias" de las mujeres 
no les concede demasiado poder de opción dentro del sistema de la hacienda: si bien 
su autonomía económica les diera un espacio de movimiento y de decisión sobre 
aspectos de su vida y la de su familia, en su sexualidad no podían manejar las mismas 
opciones, por lo menos en cuanto a relaciones con los hacendados, que no solían ser 
por elección sino por coacción. Queda demostrado, de todos modos, la enorme 
importancia de las relaciones de género en el complejo engranaje social y económico 
de la hacienda cafetera en las primeras décadas del siglo XX. 
1.5. HACIENDAS Y CAMPESINOS: EL FINAL DE UNA ÉPOCA 
A modo de balance general de las transformaciones en las estructuras de producción y 
en las relaciones sociales y políticas al fmal de la agitada década de los treinta, 
elaboramos las siguientes reflexiones: 
El análisis comparativo de las relaciones entre campesinos y hacendados, en dos 
regiones con distintos sistemas de producción y con ritmos de desarrollo desiguales, 
confirmó la importancia de la diferenciación regional para entender las relaciones 
sociales en el campo. Igualmente, el seguimiento de las protestas campesinas y las 
respuestas terratenientes nos llevó a abandonar la idea de "un desarrollo progresivo e 
uniforme", a favor de un análisis de las relaciones de producción en términos no-
lineales de avances, retrocesos y estancamientos, no sólo según las coyunturas 
económicas sino también según las dinámicas políticas76. 
^Jiménez 1990b81 
16
 Cf los planteamientos de Bejarano (1986 263) y el estudio de Sánchez (1991 119-207) 
78 
Los años treinta 
El proceso de disolución del sistema de hacienda en Colombia, pues, no se 
circunscribió a los años treinta. En realidad se ha extendido sobre varias décadas y en 
ello no sólo han influido las luchas campesinas (influencia reducida prácticamente a la 
región del Tequendama donde lograron parcelaciones de cierta envergadura), sino 
también, y posteriormente, factores tan extemos como la inversión gubernamental en 
infraestructura (el caso de los distritos de riego) o el decaimiento de la producción 
cafetera a causa de la Violencia (como veremos más adelante en el caso de Líbano). 
La Ley de Tierras, de cierto modo, inició, avant la lettre, el debate sobre las dos vías 
de desarrollo rural en Colombia, la de la modernización de la gran propiedad o la de la 
democratización de las estructuras agrarias. No había sido el texto de la Ley, ni el 
propósito de sus padrinos políticos, que se desatara una polémica de esa índole. La 
preocupación principal de sus promotores iniciales tuvo que ver con la necesidad de 
aumentar la producción agrícola y, para lograrlo, acabar con el latifundio 
improductivo. La parcelación, por lo tanto, no era una idea que obedeciera a razones 
de derechos democráticos sino a estímulos productivos, a través del castigo a 
latifundistas recalcitrantes o mediante el alivio de tensiones políticas. Pero la 
interpretación del proyecto de Ley que hicieron los actores sociales en juego fue otra 
cosa. La polarización política fruto de la interacción protesta campesina — proyecto 
de Ley, llevó a que éste tuviera unas consecuencias no-intencionadas que cerraron las 
posibilidades de una vía democrática. No la parcelación pacífica sino el desalojo, 
muchas veces violento, de colonos, arrendatarios y aparceros constituía la reacción 
más generalizada de los hacendados, que anticipaban cualquier reclamo que pudiera 
llevar a una redistribución de tierras. Con el uso de la represión, pero también con la 
retórica de la Ley, y ante la desidia de las organizaciones campesinas, los 
terratenientes salieron victoriosos. Pero esta victoria política tenía también sus costos, 
como pudimos ver en el caso de las haciendas cafeteras en Líbano. 
Muchos de los hacendados cafeteros, al desalojar a los aparceros y adoptar sistemas de 
trabajo asalariado por miedo a la agitación política sufrieron problemas económicos. 
Era un momento no propicio para esa transformación de las relaciones de producción, 
ya que las economías regionales todavía no estaban listas para una libre circulación de 
fuerza de trabajo y de alimentos, creándose un fuerte desequilibrio en ellas. Pero si 
bien algunos de los hacendados regresaron, parcialmente, a sistemas de aparcería, 
estos sistemas no permitían ningún proyecto de democratización de las relaciones de 
trabajo. En efecto, cuando en 1944 se promulgó una nueva Ley de Aparcería, ésta 
suprimió la única esperanza de los campesinos: tener el derecho a la siembra de 
cultivos permanentes y, con ello, a través del argumento de las mejoras, aspirar, en 
algún futuro, al derecho a la tierra misma. 
En el Tolima, los hatos ganaderos del valle del Magdalena y las haciendas cafeteras de 
la cordillera evolucionaron a ritmos muy distintos. La agitación social de los años 
treinta no afectó tanto a las ganaderías del llano, aunque tenemos que hacer una 
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excepción para aquellos latifundios que habían usurpado tierras de los resguardos 
indígenas. Factores geográficos, demográficos y económicos influyeron en esa relativa 
tranquilidad. Como veremos en los próximos capítulos, los hatos tampoco habrían de 
sufrir los estragos de la Violencia que azotaría profundamente las zonas cafeteras del 
departamento. Pero precisamente cuando la Violencia interrumpiera los vacilantes 
procesos de transformación de las relaciones de producción en la producción cafetera, 
el llano tolimense se iría transformando, casi de un solo golpe y sin mayor resistencia 
del campesinado, en un baluarte de desarrollo capitalista con nuevos cultivos, nuevos 
empresarios y nuevas relaciones de producción. Como ya escribimos, ese proceso se 
constituyó en el ejemplo clásico de la modernización radical sin distribución 
verdaderamente equitativa de oportunidades, ni de acceso a la tierra, ni al crédito o a 
las nuevas tecnologías. 
Como vimos, al final de la década el tremendo ímpetu de las organizaciones 
campesinas había mermado. Las ligas campesinas se habían desmovilizado 
políticamente con base en los mismos supuestos acerca de los efectos redistributivos 
de la Ley de Tierras, que asustaron tanto a los hacendados. Si bien las organizaciones 
no habían desaparecido de las haciendas cafeteras y seguían agitando algunas de sus 
banderas durante la década de los cuarenta, como vimos en el caso del Líbano, no 
sobrepasaron el nivel local. La historia de las haciendas del Líbano nos cuenta algo sobre 
las correlaciones de poder en esa época, al demostrar que los logros de las luchas 
campesinas (conseguir el reparto de las tierras de las haciendas) resultaron insignificantes y 
las reacciones de los hacendados, contundentes. Poco a poco las clases dominantes habían 
logrado encauzar nuevamente el "problema de tierra" en los asuntos de gobierno que iban a 
ser solucionados a través de la Ley. 
No obstante su "derrota", el impacto de las luchas campesinas ha sido significativo en las 
transformaciones políticas y sociales de la época. Coincidimos con Bejarano en que la 
"presencia" de la agitación rural en esas transformaciones debe verse "tanto en las 
modificaciones de los mecanismos de dominación, como en los realineamientos de las 
clases dominantes y en las propias modificaciones del Estado, aunque no necesariamente 
expresada en conquistas campesinas"77 . 
Se cerró el ciclo de agitación campesina, entonces, con un período en que el 
campesinado "bajó la guardia" frente a sus intereses comunes. Pero, ¿logramos captar 
con esta conclusión todas las transformaciones del campesinado en esa época y en los 
años siguientes? Indudablemente no. En las diversas informaciones sobre las haciendas 
cafeteras —del Líbano, de la región del Sumapaz— se hace hincapié sobre la 
diferenciación al interior del campesinado vinculado a las haciendas, no sólo en cuanto 
a su relación con la tierra y la producción (colono, aparcero, peón), sino también en 
Bejarano 1986 270 
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cuanto a la extensión de sus terrenos y la fortaleza de su propia economía campesina78. 
Sí bien las estrategias comunes que involucraron a todos los sectores campesinos 
habían acabado, no pasó lo mismo con las estrategias individuales de resistencia o de 
progreso. Había colonos-aparceros individuales —los más consolidados o los más 
recursivos— que lograron convertirse en campesinos independientes, mediante la 
parcelación, la colonización clandestina o la negociación con la hacienda. En el 
Departamento Tolima, y más aún en las zonas cafeteras más occidentales de Colombia, 
estos campesinos se sumaron a la extensa capa de pequeños propietarios ya existente. 
Detenernos en las estrategias individuales cumple con dos objetivos. En primer lugar, 
nos ha permitido explorar el papel de las mujeres campesinas en las relaciones de clase 
en el campo, en una época en que su participación en las organizaciones colectivas era 
todavía muy reducida. En cambio, en las relaciones particulares de dominación y de 
resistencia en las haciendas, la mujer era una pieza clave. En segundo lugar, las 
estrategias individuales del campesinado se constituyen en un importante instrumento 
de análisis para entender la transición hacia el período siguiente, cuando se iniciará un 
nuevo ciclo de conflicto, esta vez violento, en los campos colombianos. Algunos 
autores han querido interpretar la transición hacia La Violencia, como una revancha 
terrateniente7 , pero esta teoría, demasiado intencionalista y globalizante, ha perdido 
terreno frente a los nuevos análisis que destacan los procesos sociales resultantes de un 
cúmulo de estrategias individuales. Éstas han caracterizado, en lo económico, al 
campesinado de pequeños y medianos propietarios y arrendatarios80, y en lo político a 
los lazos clientelistas empleados por los jefes locales de los dos partidos. 
De esta manera podríamos entender el próximo período de la Violencia, en las 
palabras de Pécaut 81, como una combinación de "estrategias individuales orientadas a 
acumular recursos políticos o materiales, de un lado; del otro, estrategias colectivas de 
defensa comunitaria". Durante ese período, las viejas lealtades partidistas dominarían 
el escenano de las tierras cafeteras y acabarían cruelmente con las vacilantes 
organizaciones de clase. 
8
 Sánchez (1977 passim) y Bejarano (1986278) se refieren a este fenómeno para explicar la articulación de 
reivindicaciones de tipo laboral a la lucha por el derecho a la tierra 
"' Kalmanovitz (1978a). Fajardo (1979). Rojas у Мопсало (1979) 
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 Cf Bergquist 1986 111-165 
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2.1. ETAPAS, ESCENARIOS Y ACTORES DE LA VIOLENCIA (1946-1964) 
2.1.1. Antecedentes: la dinámica de los partidos políticos 
En 1930, el partido Liberal asumió el poder después de cincuenta años de ausencia del 
Gobierno. Durante sus largos años de oposición había adoptado simultáneamente 
contradictorias tendencias, cuyos extremos iban desde la conciliación permanente con el 
adversario, hasta la proclamación de la insurrección armada como única táctica para 
disputarle eficazmente el control del Estado. Esto le permitió recoger, como un sector del 
partido, las descontentas masas populares, neutralizando la posibilidad de consolidación de 
partidos clasistas de cobertura nacional que compitieran con el bipartidismo secular. La 
otra ala del partido agitaba fórmulas de entendimiento con los grupos dominantes para 
garantizar la superación de las crisis de los años treinta sin mayores sobresaltos. La 
promoción del proyecto de la Ley de Tierras —parte del programa liberal de la 
Revolución en Marcha del presidente López Pumarejo— y el "reintegro" en 1936 de 
Jorge Eliécer Gaitán, antiguo líder de la UNIR, a las filas del liberalismo oficial, ilustraron 
esa capacidad envolvente del partido. 
Durante la década de los cuarenta, esas contradictorias tendencias al interior del partido 
llegaron a su limite. En esos años ya se veía con mayor claridad que la distancia entre lo 
esperado y lo realizado del programa de la Revolución en Marcha, materializada en los 
pobres resultados de la Ley de Tierras, respondía a una lógica de acumulación capitalista 
que no daba cabida a la redistribución democrática. Como resultado, Jorge Eliécer Gaitán 
enarboló nuevamente las banderas de la inconformidad popular, aunque ahora dentro del 
mismo liberalismo, donde la corriente gaitanista representaba un esfuerzo de 
aglutinamiento de los sectores populares bajo la conducción de una capa 
predominantemente pequeño-burguesa y en tomo a un programa que no era anticapitalista, 
pero sí claramente democrático. 
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En las elecciones presidenciales de 1946, Gaitán se presentó como candidato alternativo 
del liberalismo, midiendo fuerzas con el oficialista Gabriel Turbay, división que permitió 
al partido Conservador, minoritario pero unificado, ganar las elecciones y retomar la 
conducción política del país. Al año siguiente Gaitán ya era jefe único de su partido y se 
perfilaba como el seguro presidente para el próximo período que se iniciaría en 1950. 
Mientras tanto, para el liberalismo oficialista y para el conservatisme el punto crítico en 
cuestión era cuál debería ser el papel de las clases subalternas en el proceso socio-político. 
La Unión Nacional del nuevo presidente conservador Ospina Pérez, bajo el lema de la 
revolución del orden, se proyectó como una convocatoria abierta al reagrupamiento de las 
clases dominantes, más allá de las fronteras partidistas. Todo intento de organización 
autónoma del movimiento popular, y sobre todo de la clase obrera, sería proscrito de la 
escena política con el uso de numerosas medidas represivas tales como la anulación de la 
protesta urbana, los despidos masivos y la destrucción de las más activas agremiaciones 
sindicales. Gaitán, por su parte, apeló a la unión del "pueblo" contra las oligarquías liberal 
y conservadora y con su desafiante y característico grito de "¡A la carga!" creó un clima de 
agitación social y política sin paralelo en la historia nacional, insoportable para las clases 
dominantes '. 
Gaitán fue asesinado el 9 de abril de 1948, fecha que marca un hito en la historia 
contemporánea de Colombia y que generalmente se asocia al comienzo de la Violencia, 
aunque de hecho el asesinato era ya la culminación de una primera oleada represiva contra 
las clases populares2. 
La respuesta popular inmediata fue una insurrección de vastas proporciones que, a pesar 
del nombre con que se conoce, el Bogotazo, por su organización, contenido y duración, 
tuvo su más alta expresión en la provincia con la creación de Juntas Revolucionarias, 
gobiernos populares y milicias campesinas3. Pero la contraofensiva gubernamental no se 
hizo esperar. Con la colaboración de la vieja capa dirigente antigaitanista, la insurrección 
fue militarmente aplastada. Desde ese momento, algunos de los fugitivos gaitanistas 
empezaron a conformar los primeros núcleos de resistencia armada rural. 
Los sectores burgueses y terratenientes que militaban en el partido Conservador se 
inclinaban a actuar bajo el supuesto de que la única manera de volver a estabilizar el 
sistema era intensificando la represión estatal a "sangre y fuego", realineando al 
campesinado, con el apoyo de la Iglesia, en tomo a la anticomunista Federación Agraria 
Nacional (Fanal). Esta línea represiva y excluyente de las masas populares en el proceso 
político, llegó a su máxima expresión bajo el gobierno dictatorial de Laureano Gómez, 
quien, a partir de 1950, se empeñó no sólo en abolir todas las libertades políticas, sino en 
1
 Reyes 1989 9-32. 
:
 Alape 1989. 33-56. 
3
 Para una caracterización más detallada de esos acontecimientos, véase Sanche/ 1983. 
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promover un nuevo orden constitucional, en el que el sufragio y las formas de 
participación política asociadas al parlamentarismo burgués eran sustituidas por un 
proyecto corporativista, cuyos pilares deberían ser la Iglesia, los gremios y las asociaciones 
profesionales 
El factor dominante de los dos primeros gobiernos de la Violencia (1946-53) fue el 
terrorismo oficial Ese terrorismo se generalizaba a nivel rural como cruzada antiliberal y 
anticomunista tendiente a extirpar las aspiraciones democráticas del campesinado 
promovidas por el liberalismo gaitamsta Para llevarla a cabo, la acción del Estado a través 
de sus aparatos represivos —como la tenebrosa policía chulavita procedente de una región 
boyacense era complementada con la aceran de organizaciones paramihtares, como los 
pájaros en el Valle y Caldas, los aplanchadores en Annoquia y los penca ancha en las 
sabanas de Sucre (costa atlántica), cuyas víctimas habían de contarse por centenares de 
miles de muertos Había otros efectos visibles del terror en los campos el despojo de 
tierras y bienes, tras el asesinato de los dueños o la utilización de amenazas que obligaban 
a la venta forzosa, la apropiación de cosechas y semovientes, el incendio de casas, 
trapiches y beneñciaderos, la destrucción de sementeras, la coacción física sobre 
trabajadores rurales descontentos, las migraciones masivas a las ciudades o el 
desplazamiento de campesinos a otras zonas de su misma filiación partidista, hasta llegar a 
homogenerzar politicamente veredas y regiones, y, en ultimas, lograr el enrolamiento a un 
grupo armado de resistencia, constituido muchas veces por miembros de una misma 
familia'1 
En efecto, como reacción generalizada del campesinado uberai se conformaron grupos de 
guerrilla campesina, espontánea e inconexamente en diversas regiones del país A pesar de 
la calculada tutela que sobre ellos ejercían los sectores oligárquicos del partido Liberal, en 
algunas partes, especialmente en los Llanos Orientales, los grupos guerrilleros iban 
convirtiéndose en los abanderados de una alternativa auténticamente democrática. 
2.1.2. La guerrilla campesina 
Los primeros grandes núcleos guerrilleros se formaron, entonces, más que todo en los 
Llanos Orientales, una zona que combmaba determinadas circunstancias homogeneidad 
política liberal, fronteras de colonización abierta capaces de absorber productivamente un 
número ilimitado de fugitivos del interior del país, distancias considerables del poder 
central que dificultaban la represión, y vecmdad de un país (Venezuela), cuyo gobierno se 
suponía amigo de la resistencia Era la guerrilla más numerosa (se calculó un mimmo de 
A
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20 000 combatientes hacia fines de 1952), la de más significativas transformaciones 
ideológicas y la de la mas amplia perspectiva nacional en su desarrollo5 
Les seguían en importancia las guerrillas del sur del Tolima, las más organizadas de las 
zonas cafeteras del centro del país, pero también las más directamente manipuladas por 
comerciantes y hacendados cafeteros locales Por consiguiente, cuando los líderes 
guerrilleros del Llano impulsaron una mayor integración de grupos alzados en armas en 
busca de una alternativa democrática, éstas últimas mostraron poco interés en los esfuerzos 
de coordinación nacional 
En la zona del Sumapaz, fortín gaitanista de los años 30 y con una sólida tradición de lucha 
organizada por la tierra (como vimos en la sección 11) , fue posible transformar las 
antiguas asociaciones reivmdicativas en un amplio y disciplinado movimiento guerrillero 
A la larga éste resulto un movimiento victorioso al obligar al gobierno, en los años 60, a 
tratar el problema de la region no como un caso de orden público sino como un conflicto 
de tierras 
El partido Comunista, por su parte, proclamó rnicialmente la táctica de autodefensa en sus 
áreas de mayor consolidación, en Tequendama y en el sur del Tolima En esta última zona, 
el partido se incorporo a la lucha guerrillera de manera relativamente tardía con respecto a 
los liberales En cambio, en la región del Tequendama, y más concretamente en el 
municipio de Viotá, aprovechó el temor de los terratenientes liberales a una generalización 
de la guerra y estableció con ellos un "frente diplomatico" a través del cual se negoció con 
el gobierno una relativa paz, que le permitiera dar desde allí un apoyo logistico a las zonas 
en donde era inevitable la guerra 
A pesar de la fragmentación real de estos movimientos, de las relaciones a veces 
conflictivas entre ellos (como sucedió entre liberales y comunistas en el sur del Tolima) y 
de las dificultades que mostraban en darle una proyección social y no sectaria a sus 
programas, a su ideología y a sus acciones, algunos de sus desarrollos causaron notable 
inquietud en el conjunto de las clases dominantes 
Tres fueron los principales factores de alarma primero, la ruptura entre guerrillas y 
hacendados liberales en los Llanos y el pacto de estos últimos y el ejército contra los 
campeemos alzados en armas, pacto mediante el cual, por primera vez se calificó de 
bandoleros a los rebeldes desde las filas de su propio partido (declaración de Sogamoso, 
1952), segundo, la materialización de un proyecto de coordinación nacional de los 
principales frentes de resistencia armada, lograda en la que se denominó Primera 
conferencia nacional del movimiento popular de liberación nacional, realizada en agosto 
de 1952 (conocida como Conferencia de Boyaca), de la cual surgió una Comisión nacional 
coordinadora, integrada mayontanamente por miembros de la pequeña burguesía urbana; y 
Franco Isa/a 1959 
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tercero, el cambio en la correlación de fuerzas que se produjo a comienzos de 1953 cuando 
el movimiento guerrillero, por lo menos en los Llanos, pasó a la ofensiva en el plano 
militar 
Ese estado de alarma empujó a los directivos liberales y conservadores a buscar una 
fórmula de conciliación entre las clases dominantes Pero era evidente que los 
antagonismos, los odios y el enfrentamiento a muerte en las bases de ambos partidos 
impedían la formalización de un pacto directo en ese momento Por ello se recurrió a una 
fórmula de transición el arbitraje de las Fuerzas Armadas. En jumo de 1953, el General 
Rojas Puulla asumió el poder, empujado prácticamente por los jefes políticos de ambos 
partidos que, excepción hecha de la fracción derrocada del antiguo gaitamsmo, no estaban 
dispuestos a correr más riesgos frente al potencial revolucionario o de anarquía 
incontrolable que se mcubaba detrás de la Violencia6. 
Para el general Rojas, pacificar los campos era la absoluta prioridad Los militares habían 
calculado que una vez lograda la desmovilización de los combatientes en los Llanos y el 
Tourna, el resto era un problema de tiempo simplemente Con una oferta incondicional de 
amnistía, Rojas logró casi inmediatamente un resonante triunfo, ya que los guerrilleros 
liberales entregaron masivamente las armas, por lo menos en los Llanos, actitud que no 
estaba del todo desligada de la imagen "liberal" que popularmente se tenía de las Fuerzas 
Armadas en ese momento (al contrario de la Policía, que se consideraba netamente 
conservadora debido a su papel en el terrorismo oficial) Los hechos postenores mostraron 
las consecuencias de la política de doble filo empleada por el Gobierno si bien el Llano y 
algunas partes de la zona cafetera retornaron uucialmente a la paz, la represión militar que 
se desató enseguida, de manera selectiva contra los exguemlleros y contra zonas 
campesinas que todavía no se habían acogido a la amnistía, provocó el regreso "al monte" 
de muchos de los antiguos combatientes7 
Cuando el general Rojas intentó fundar una "tercera" fuerza política de corte populista, las 
directivas de los partidos liberal y conservador consideraron el momento propicio para 
cerrar las filas y celebrar un pacto directo Acordaron las bases fundamentales de un 
sistema de alternación en el poder por períodos presidenciales y, en seguida, en 1957, 
obligaron al general Rojas a dejar el gobierno En 1958 se inauguró el pacto bipartidista del 
Frente Nacional con Alberto Lleras Camargo, presidente liberal Con el Frente Nacional, 
cuya vigencia política se extendiera durante 16 años, la Violencia, formalmente, había 
concluido 
6
 Sánchez 1989a 151 
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2.1 Л. Frente Nacional y bandolerismo 
En realidad, la Violencia no había terminado. Durante los primeros gobiernos del Frente 
Nacional cambió de carácter, iniciándose así una nueva fase que cobijaba el período de 
1958 a 1964 y cuya manifestación dominante fue el bandolerismo, cuyo carácter particular 
en el caso colombiano, hemos denominado "político"8. 
Este bandolerismo, por sus dimensiones, no tuvo paralelo al menos en la historia 
occidental del siglo XX. Se calculó que al comienzo de los años sesenta había más de 100 
bandas activas, constituidas por grupos de campesinos armados, que más o menos 
organizadamente, y desconociendo los acuerdos de paz entre las directivas oficiales de los 
dos partidos tradicionales, prolongaron la lucha bipartidista. En primer lugar, con el apoyo 
militante o pasivo de las comunidades rurales de su misma identidad partidaria y, segundo, 
con la protección y orientación de los jefes políticos locales, quienes los utilizaban para 
fines electorales, empujándolos a una guerra de exterminio, debilitamiento o contención de 
sus adversarios en la estructura de poder local o regional. 
Se trataba pues, en primera instancia, de jefes o militantes de origen campesino, quienes en 
la fase inicial de la Violencia habían sido reconocidos, incluso por la fracción liberal de la 
clase dominante, como guerrilleros. El hecho decisivo en la pérdida de esta precaria 
legitimidad había sido su reacción frente a las dos propuestas de amnistía, la del general 
Rojas en 1953-54, y luego la del primer gobierno del Frente Nacional, en 1958. Algunos 
guerrilleros se negaron a acogerlas porque consideraban insuficientes, sospechosas o 
engañosas las garantías ofrecidas; y otros, porque habiéndose acogido transitoriamente a 
ellas, encontraron que los continuos hostigamientos a que eran sometidos y el peso de 
tantos años de vida irregular les impedían readaptarse a la vida rutinaria del campo9. 
Por consiguiente, para los alzados en armas, la lucha antigubernamental, es decir, contra el 
poder central, que había sido el motivo aglutinante de su primera guerra, se vio 
desdibujada en ese momento por dos factores de desintegración: el primero fue la 
incorporación masiva de adolescentes a la lucha armada de esta segunda etapa, jóvenes que 
habían crecido en un ambiente de terror, viendo sus casa incendiadas, sus familias 
masacradas, sus sementeras destruidas, sus fincas abandonadas. Para ellos el único sentido 
de sus acciones era el ejercicio de la retaliación y la venganza. El segundo factor de 
desintegración estaba dado por la atomización que implicaba el paso de la dependencia de 
directivas políticas nacionales a la dependencia mucho más directa y comprometedora de 
los gamonales, pues estos últimos los proveían de cierta legitimidad en la medida, y sólo en 
la medida, en que se subordinaran a sus intereses provinciales. Esta circunstancia hacía que 
8
 Empleamos este término con el propósito de diferenciarlo del bandolero social, famoso concepto introducido 
en 1969 por el historiador inglés Ene Hobsbaum (1981) 1er también nota 11 > sección 2 5 
9
 Sobre todos ellos influía la lección del asesinato de Guadalupe Salcedo, el más prestigioso comandante de la 
resistencia llanera al gobierno dictatorial de Laureano Gómez, así como la memoria de muchos otros cxguernlleros 
reintegrados a la vida civil y después de algún tiempo abatidos por los organismos de segundad del Estado 
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las bandas armadas, por más extendidas que estuvieran en el centro del país, carecieran de 
una proyección política nacional y el localismo se imprimió como uno de sus rasgos 
sobresalientes 
El bandolerismo político cobijó casi todas las zonas sacudidas por la persecución oficial o 
la lucha guerrillera en la primera etapa de la Violencia, pero se distribuyó con desigual 
intensidad de acuerdo con algunas variables políticas o económicas determinadas 
En zonas en donde antes de la Violencia se había iniciado un proceso de desarrollo 
capitalista, las clases dominantes evitaron a toda costa las interferencias políticas (como en 
el caso de los distritos de nego de Espinal que analizamos en la sección 1 2 2), o ubbzaron 
formas particulares de violencia que reforzaron la acumulación capitalista como en el caso 
del departamento del Valle de Cauca, en donde la modalidad típica no era el bandolerismo 
smo los pájaros, verdaderos asalariados del delito, quienes cumplieron una clara función 
de expropiación y despojo campesino al servicio de los pujantes empresarios azucareros 
Tampoco tuvo su mayor arraigo en zonas de excluyente predominio latifundista, como en 
la mayor parte de la costa atlantica En cambio el bandolerismo se reproducía en las zonas 
de coexistencia de la grande, con la mediana y pequeña propiedad, visible particularmente 
en las areas cafeteras 
En cuanto a sus antecedentes políticos, no encontró terreno fértil en los grandes bastiones 
de la lucha guerrillera de los primeros años cincuenta, como los Llanos Orientales Pero era 
manifiesto su carácter casi que masivo en las zonas en donde la población campesina 
padeció los efectos del terrorismo gubernamental sm lograr articular sus propias formas de 
resistencia en el norte del Valle, norte del Tourna y el Viejo Caldas1 ' En este triángulo se 
concentraron, en efecto, los más renombrados jefes de banda de la época Desquite, 
Sangrenegra y Pedro Brincos en los alrededores de Líbano, Chispas y Efraín González en 
el Quincho, El Mosco y Zarpazo en el norte del Valle y El Capitán Venganza en Caldas 
Los municipios que se constituyeron en las zonas-eje de operaciones de una u otra 
cuadrilla no solo representaban la ya mencionada combinación de pequeña, mediana y 
gran propiedad, smo que se destacaron significativamente por su alto rango en la 
producción cafetera nacional Sevilla y Calcedonia, en el Valle del Cauca, Armenia y 
Calarcá en el Quindío, Chaparral y Líbano, en el Tohma Esta última población vio 
disminuir su producción precisamente a causa de la Violencia12 
10
 Véase sobre el tema de los pájaros, Betancourt ν Garcia 1990 passim 
" El \iejo departamento del Caldas comprendía los actuales departamentos de Caldas (capital Maruzales) 
Risaralda (capital Pereira) > Quindio (capital Armenia) 
p
 La producción del Líbano disminuyo de 125 000 cargas antes de la Violencia, a 25 000 en 1957 (Tribuna 
diciembre 14 de 1957 ν Ruiz 1972 177) 
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La inserción del bandolerismo en la densamente poblada y altamente integrada zona 
cafetera contradice a primera vista la tendencia de los bandoleros —subrayada por algunos 
de los estudios clásicos13— a ubicarse en áreas relativamente inaccesibles y cortadas de 
toda comunicación. En la zona cafetera, a pesar del desarrollo de las comunicaciones, hay 
áreas casi impenetrables que podían servir como centro de refugio o de desplazamiento, 
como los inhóspitos picos de la cordillera Central, y además ofrecía muchas condiciones 
que compensaban los peligros de una mayor eficacia relativa de la persecución y que 
incluso la obstaculizaban. La integración vial, por ejemplo, tenía como contrapartida el 
fácil aprovisionamiento en víveres, vestuario y munición para las bandas. Los tupidos 
cafetales con sus sombríos favorecían no sólo la mimetización física de los bandoleros en 
su elusion de las autoridades, sino que posibilitaban también, particularmente en períodos 
de cosecha, lo que Jaime Arocha ha llamado el "camuflaje social", o sea la disolución de 
bandas perseguidas entre los trabajadores de las fincas14. 
Pero además de estas facilidades puramente técnicas, la zona brindaba claros estímulos 
económicos. Es así como a partir de 1954 y 1955 comenzaron a cristalizarse dos 
modalidades características de la relación café-violencia durante la fase del bandolerismo: 
la primera, el despojo de campesinos, o la compra de sus tierras a precios irrisorios, 
justamente cuando se anunciaba una prometedora cosecha; y la segunda, el robo o 
"decomiso" del café una vez recolectado y beneficiado por el campesino. La primera sería 
la práctica corriente de personas distintas a los bandoleros —hacendados, otros 
campesinos, pero sobre todo comerciantes— que se amparaban en la zozobra reinante para 
atemorizar a los productores; la segunda se convirtió en la típica forma de sostenimiento de 
las cuadrillas. En ambos casos, el aparcero o agregado desempeñaría un papel clave ya que 
fue, de hecho, el único personaje que siguió teniendo una presencia física permanente en la 
finca cuando el patrón había sido forzado a huir o había sido asesinado. Para propietarios 
ausentes, la única garantía de obtener una mínima parte del producto, o al menos de no 
perder inmediatamente su propiedad, era tener un aparcero aceptado por "los que 
dominaban la zona". El aparcero disponía, entonces, de todos los medios de producción y 
decidía sobre el destino de las cosechas, lógicamente bajo la presión y manipulación, de un 
lado, del comerciante con quien solía estar endeudado, y de otro, del bandolero que lo 
amenazaba o simplemente lo convencía de las ventajas de la complicidad. 
La aparcería constituía, pues, un régimen propicio para que las cuadrillas pudiesen 
apropiarse de parte de la cosecha, sin perjudicar al campesino auxiliador. Esta situación 
permitió que los agregados y aparceros entendieran al paso del tiempo que una convivencia 
con los bandoleros significaba menos intromisión de los propietarios en las tareas 
cotidianas de producción y mayor participación en las cosechas, o hasta la posibilidad, que 
muchos entrevieron, de apropiarse de la finca. De allí a un pacto explícito no había sino un 
13
 Ver. para el continente latinoamericano, los estudios sobre el banditismo en el ando y escasamente poblado 
nordeste braliseflo Levwn (1987). Chandler (1987). Pereira de Queiroz (1992) 
u
 Arocha. 1979 173.174.177 
90 
La Violencia 
paso. Los Jefes de vereda, organicamente ligados a las bandas en el Quindío, eran una 
clara evidencia de este fenómeno. Dado que el café era un botín fácilmente expropiable y 
realizable en el mercado, el bandolerismo podía allí no sólo sobrevivir sino hacerse, 
incluso, rentable. No era por lo tanto de extrañar que el ingreso a la banda se convirtiera en 
una tentación muy fuerte para los jornaleros ocasionales del café. Su condición de 
semidesempleados, así como la creciente disparidad entre precio del café y jornales 
durante la bonanza que se prolongaba hasta 195415, y posteriormente los efectos de la 
crisis sobre el jornal real hacia fines de la década, constituyeron poderosos estímulos al 
enrolamiento de los campesinos a diferentes tipos de grupos alzados en armas. Todo 
parecía indicar, en efecto, que mientras los jefes de banda eran predominantemente hijos 
de pequeños propietarios, los militantes rasos eran en su mayoría jornaleros. 
Detrás del aparcero y del bandolero estaba el comerciante que compraba el café robado o 
"decomisado", que especulaba con precios y adulteraba pesas, y quien, por su 
conocimiento de la comunidad y ubicación de los predios, estaba en una excelente 
posición social para adueñarse de fincas y cosechas. 
Por último, y más allá de todas las explicaciones anteriores que destacaron el interés 
económico de vanas capas de la sociedad campesina en tolerar o estimular el 
bandolerismo, había, sin embargo, una razón obvia que impedía que los bandoleros 
colombianos encontraran demasiada hostilidad en los campos o en los centros urbanos 
cercanos: sus específicos lazos políticos con los jefes locales, que le brindaban 
precisamente la protección y la legitimidad que necesitaba para garantizar, por lo menos 
durante algún tiempo, su impunidad. 
En los casos particulares que analizaremos en los próximos capítulos, la naturaleza política 
de los bandoleros no era una relación estática. De alguna manera se introducían, o estaban 
presentes desde el principio, actitudes antagónicas hacia las clases dominantes en el 
campo, que expresaban un contenido de clase o en las palabras de Hobsbawm, un 
elemento de bandolerismo social16. Los bandoleros liberales, enemigos iniciales de pobres 
y ricos conservadores, empezaron en el curso de los años a atacar o a vulnerar los intereses 
económicos de los grandes propietarios de su propio partido. Pero, paradójicamente, al 
hacerlo no ampliaron su base social, ni ganaron el apoyo de los campesinos conservadores, 
sino que restringieron más su mundo de relaciones y sus redes de apoyo dentro del partido 
Liberal, es decir, que llegaron a un reconocimiento práctico de la división de clases dentro 
'
ς
 Esta situación fue repetidas veces denunciada en la prensa regional Ver, por ejemplo, Tribuna (Ibagué) 3 de 
marzo > lo de abnl de 1954 
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 Los bandidos sociales rurales se caracterizan por ser outlaws originados en el campesinado, considerados 
simples enmúrales por el Gobierno y por la élite rural, pero vistos como héroes, liberadores, vengadores o 
justicieros por el campesinado que les brinda todo su apoyo (Hobsbawm. 1981 17-29) A pesar de las criticas, 
discusiones y ampliaciones que otros autores han hecho del concepto original (que data de 1969). seguimos 




de su propio partido, más no en el conjunto de la sociedad. Se produjo, diríamos, una 
conciencia de clase fragmentada, un antagonismo social atravesado por la dependencia 
partidista. El "bandolero político" en esos casos se encontró aquí con el "bandolero social" 
y se mezclaron los dos elementos en un mismo personaje. 
2.2. MODALIDADES DEL BANDOLERISMO POLÍTICO 
2.2.1. Desquite y Pedro Brincos en el norte del Tolima 
Estos dos personajes, quienes junto con otros bandoleros del Líbano (Sangrenegra, 
Tarzári) alcanzaron celebridad nacional17, representaron diferentes modalidades y ritmos 
de evolución política, por lo cual el análisis de sus mutuas relaciones nos permite hacer 
algunos planteamientos sobre la compleja naturaleza del bandolerismo de aquella época. 
Al iniciarse la Violencia, Desquite era un adolescente, mientras que Pedro Brincos era ya 
un hombre de experiencia. Un hecho importante en el caso de ambos era el de haber 
prestado servicio militar, lo cual no sólo aumentaba su capacidad y autoridad en el oficio 
sino que, además, frenaba, por lo menos en cierta medida y durante algún tiempo, la 
hostilidad del ejército hacia ellos. Muchos soldados y suboficiales los veían, en efecto, 
como antiguos compañeros que justificablemente se habían rebelado. 
La motivación inicial para empuñar las armas contra las autoridades establecidas fue en los 
dos casos diferente. Desquite lo haría por la más común de todas las razones durante la 
época, como su significativo apodo lo indicaba: a fines de 1950, su padre y un hermano 
fueron asesinados por el alcalde conservador de la población de Rovira, en el sur del 
Tolima. Los sobrevivientes (madre, hermanas y él) tuvieron que abandonar la región. Más 
tarde, en 1962, lo recordaba en los siguientes términos: "Empuñé las armas a causa del 
asesinato de mis padres, el despojo de los bienes y la persecución que contra toda la 
familia Aranguren se desató en todo el municipio de Rovira"18. En cuanto a Pedro Brincos 
no se conocieron motivaciones personales muy precisas que lo hubieran llevado a 
enrolarse en una cuadrilla desde fines de 1949, aunque en el clima político reinante éstas 
tampoco eran absolutamente necesarias: bastaba ser miembro de una familia campesina 
liberal en el Líbano. 
En la primera etapa de la Violencia, Pedro Brincos era el segundo comandante de la 
cuadrilla que en el norte del Tolima dirigía Agustín Bonilla (alias El Diablo), la cual hizo 
sentir su capacidad combativa a raíz de una masacre que la policía había cometido durante 
Los nombres de pila de los dos protagonistas eran, de Desquite- José William Aranguren y de Pedro Brincos-
Roberto González Pneto 
18
 Revista del Ejercito VT.26. 1%6 161. 
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el entierro de un personaje liberal en el Líbano en 1951. Al día siguiente, en retaliación, la 
cuadrilla dio muerte a varios conservadores, iniciándose así la dinámica del "ojo por ojo, 
diente por diente". A comienzos del año siguiente, rumores permanentes de preparativos de 
la guerrilla para tomarse la población dieron pretexto a un inusitado reforzamiento del pie 
de fuerza, con participación notable de los temibles chulavitas. Constantemente salían 
comisiones punitivas a las áreas rurales de los corregimientos de Santa Teresa, el Convenio 
y Tierradentro, lo que precipitó un éxodo masivo de gentes aterrorizadas, a partir de marzo 
de 1952. 
Una destacada figura política liberal en el Líbano hizo un balance de lo ocurrido en la 
región durante el comienzo de 1952, en los siguientes términos: 
"El mes de abril (1952) se produce una operación punitiva ya en grande. 
Regiones enteras son completamente arrasadas. Esa expedición fue 
señaladamente monstruosa. La cifra de los muertos ha sido calculada entre 
seis mil a ocho mil. Si se acepta la carencia de unos datos estadísticos que 
coleccionen los nombres de los caídos, de todos modos la cifra, en 
consideración a las regiones que la expedición recorrió y arrasó, no puede 
considerarse inferior a 4.000. La riqueza destruida acusa números 
impresionantes. Cerca de un millar de casa incendiadas o inhabitadas; 
equipo agrícola destruido. Ganados transportados. Utensilios del hogar 
sirven como captura bélica"19. 
Para defenderse, o vengarse, de esas operaciones de tierra arrasada, surgieron más y más 
cuadrillas liberales. Pedro Brincos ya había formado su propio grupo junto con cuatro 
hermanos, a quienes seguían numerosos campesinos. Entre éstos se contaban dos que 
posteriormente alcanzarían una nada envidiable reputación: Sangrenegra y Tarzán, este 
último apenas de 13 años de edad en ese momento. Ninguno de ellos era considerado 
como bandolero, salvo por el partido de gobierno. Eran todavía públicamente reconocidos 
como guerrilleros, así las actividades de este primer período les hubieran sido acumuladas 
a su "historia delictiva" posteriormente 20. 
Desquite entró en escena más tarde, hacia 1956, cuando asaltó al pagador de la Compañía 
Colombiana de Tabaco, en otra región del Tolima, en asocio de 7 compañeros. A raíz del 
asalto fue encarcelado en la Penitenciaría de la Picota, en Bogotá, de donde se fugó en 
mayo de 1957, eludiendo una sentencia de 23 años de cárcel. Poco antes había posado en 
su celda para un fotógrafo del periódico La Calle mostrando en su mesa de trabajo un 
ejemplar del libro de Franco Isaza sobre Las guerrillas del Llano y en la pared un retrato 
19
 Gómez. Luis Eduardo. "La Violencia en el Líbano panorama general", notas inéditas (archivo personal de 
Gonzalo Sanchez) 
:o
 Ver Joseph (1990 22). quien señala que el término bandolerismo hace parte de un "metalenguaje" del 
crimen empleado por el Estado "la etiqueta ha servido frecuentemente en coyunturas estratégicas para 
cristalizar imágenes, reformular pertenencias y movilizar la opimón publica" 
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de Jorge Gaitán Reapareció, organizando su propia cuadrilla, a fines de 1960, en la zona 
del Líbano 
Un hecho de implicaciones decisivas en las relaciones y en la transformación de las bandas 
del Líbano tue el desplazamiento temporal de Pedro Brincos al departamento de Caldas de 
donde posteriormente regresó al norte del Tohma con nuevas tácticas y con una nueva 
ideología que, en medio de múltiples contradicciones, se propuso transmitir a sus antiguos, 
y futuros, compañeros 
Llegó primero a la región del Quindío, a principios de 1957, y se puso en contacto con un 
grupo de profesionales que trataban de revivir un movimiento político que, aunque 
reclamándose de inspiración gaitanista, era decidido partidario de la lucha armada Con un 
falso nombre (Julio Calle) y haciéndose pasar por un neo hacendado del occidente de 
Caldas, obtuvo una entrevista con uno de los miembros de la Junta Militar del Quindío, del 
cual recibió no solo promesas de ayuda sino también —lo que más le interesaba— un 
salvoconducto para dedicarse a colaborarle al Gobierno en la captura de los pájaros Del 
Quindío pasó al occidente del departamento de Caldas en donde tuvo una efusiva 
recepción por parte del campesinado Organizó un encuentro campesino donde expuso los 
objetivos de su movimiento, estableció un sistema de cuotas para autososteneT la "justa 
causa" y montó un centro de adiestramiento militar para sus seguidores 
En 1958 Pedro Brincos fue aprehendido por el Servicio de Inteligencia Colombiano (SIC), 
acusado de múltiples crímenes que nunca había cometido y, un año después, en marzo de 
1959, fue puesto en libertad por un juez de la ciudad de Manizales quien no hallo méritos 
para su detención En los meses siguientes se dedicó a tramitar un préstamo de 
"rehabilitación" que se concretó en la suma de $10 000, a raíz de lo cual la prensa 
conservadora desató un escándalo nacional El periódico IM Patria, de Manizales, 
argumentaba que los dineros de la Oficina de Rehabilitación —la entidad creada en 
septiembre de 1958 con el fin de resolver situaciones de emergencia a victimas de la 
Violencia y de facilitar el tránsito a la vida pacífica a los exguemlleros— no era más que 
un "Fondo de el Cnmen"22. 
Debido a este tipo de presiones fue nuevamente detenido y trasladado a la Penitenciaria de 
Ibagué en 1959, sindicado esta vez de un asalto Desde la cárcel de la capital tolimense se 
vio obligado a aclarar su situación ante la opinion publica en estos términos 
"Los meses comprendidos desde el veinte de marzo del año en curso hasta el 
seis de jumo del presente mes los pasé en Bogotá tramitando un préstamo de 
Rehabilitación como damnificado que soy, a lo cual tengo derecho El 
periodico "La República" al tener conocimiento de esto se ha venido con las 
1
 La Caite abnl de 1957 El libro a que se refiere es Franco Isaza 1959 
"la Patria Mamzales 23-24 de junio de 1959 
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suyas tratando de quitarme el derecho, pero yo quiero que la opinión pública 
se dé cuenta de que sí tengo derecho a la Rehabilitación por paite del Estado 
como colombiano que soy. Las pérdidas que he tenido durante los diez años 
de violencia son: cincuenta y siete mil pesos ($57.000) en casas incendiadas, 
semovientes y cosechas; tres hermanos asesinados, más los niños y señora 
de uno de ellos, niños entre doce meses y diez años que fueron masacrados y 
quemados con casa y todo, fuera de los diez años que llevo deambulando sin 
poderme estabilizar a trabajar tranquilo debido a la continua persecución tan 
injusta. Total que me pregunto: ¿sí tendré derecho a un préstamo para 
poderme reorganizar a trabajar? O ¿el derecho lo tendrán quienes me han 
perseguido? Sin embargo yo espero que la opinión pública dé su fallo, y 
estoy dispuesto a sufrir resignadamente lo que mejor le convenga a 
Colombia para bien de toda la comunidad..."23. 
Mes y medio después fue excarcelado, determinación que originó la intervención del 
Procurador General de la Nación e, incluso, un debate público en el Congreso sobre las 
funciones mismas de la Oficina de Rehabilitación. Se vio finalmente forzado a abandonar 
el occidente de Caldas en donde quedó como sucesor suyo el también legendario Capitán 
Venganza (ver sección 2.2.3). Entre fines de 1959 y fines de 1960 parece haberse 
dedicado a la organización, politización y entrenamiento militar de los campesinos de 
oferentes zonas en donde proyectaba reubicarse. Finalmente volvió al Líbano, y una vez 
enterados de su regreso a la tierra natal los servicios secretos del Estado lo presentaban 
"ya con más preparación, bien instruido en la formación de cuadrilla, (y) convencido 
militante del Movimiento Obrero Estudiantil Campesino (MOEC)" 24, que fue la primera 
organización política inspirada en la Revolución cubana, cuando Cuba era un símbolo de 
independencia frente al prosoviético Partido Comunista. 
Probablemente con el propósito de exagerar su peligrosidad, los organismos secretos 
presentaban a Pedro Brincos como el "dirigente y coordinador de los nueve grupos de 
bandoleros que están operando en al región". Pero en realidad Desquite (y también 
Sangrenegra, el antiguo integrante de la cuadrilla de Pedro Brincos), tenían ya un poder 
personal que difícilmente hubieran aceptado ver disminuido en aras de una jefatura única 
regional25. 
23
 Tribuna, Ibagué. 24 de jumo de 1959 
24
 Sumano contra Desquite, Sangrenegra y Pedro Brincos. Juzgado Primero Superior de Honda. Cuaderno 
Nol . folios 92 y 93 
25
 No había ninguna uniformidad en el número de efectivos que los diferentes aparatos represivos atribuían a cada una 
de las bandas' así, por ejemplo, la Sexta Brigada de Ibague calculaba a la cuadrilla de Sangrenegra un número de 72 
integrantes, a mediados de 1962. aunque en equipamiento bélico ponía a las tres en igualdad de condiciones, ya que 
sin excepción disponían de subametraUadoras. carabinas, granadas, revólveres y. por supuesto, escopetas y machetes 
(Sumano contra Sangrenegra,, Desquite \ Pedro Brincos.. Cuaderno No 3. folio 1 y ss También Policía Nacional de 
Colombia. Estadísticas de criminalidad del año 1965. no 8 40) 
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A pesar de sus contactos revolucionarios, Pedro Brincos todavía no despertaba mayores 
sospechas entre los dirigentes liberales del Líbano como lo muestra, evidentemente, el 
hecho de haber sido recibido, a comienzos de 1961, en el club local por una concurrencia 
que integraban jefes políticos, comerciantes y propietarios rurales. Ello implicaba un 
reconocimiento social y político que cualquiera de los otros jefes de banda hubiera 
envidiado. Una expücación probable de esta inusitada recepción es que el liberalismo de la 
zona necesitaba desesperadamente un reforzamiento de sus mecanismos de defensa y 
ataque, ya que estaba sometido a las sangrientas incursiones de bandas at pájaros. 
Los grupos bandoleros a veces participaron en operaciones conjuntas. Se conocía de Pedro 
Brincos su intervención en acciones combinadas contra la policía o contra el ejército, como 
en la de la hacienda El Jardín, del vecino municipio de Armero, donde venía actuando 
como mediador entre las cuadrillas del norte del Tolima y la Sexta Brigada del Ejército, en 
busca de un cese de hostilidades. A cambio del cese de sus actividades, las cuadrillas 
exigían básicamente dos cosas: el retiro del ejército de la zona y el reconocimiento de una 
forma de dominio compartido del área bajo su control, "dentro de un peculiar concepto de 
soberanía bandolera''1 . Esta era una demostración de la enorme confianza que tenían en 
su propio poder, y algo que, obviamente, el Comando de la Brigada no podía aceptar. La 
negativa de las autoridades civiles y militares tuvo como efecto la inmediata unificación de 
las cuadrillas cuya respuesta fue el asalto, con más de 120 hombres y mujeres27 al mando 
de Desquite, a un convoy militar en que dieron muerte a doce soldados y dos civiles, se 
apoderaron de las armas que éstos llevaban y dejaron notas desafiantes al Batallón 
Patriotas del Líbano. 
Pero esta fue una unificación puramente coyuntural. Pedro Brincos, con su mayor visión 
política adquirida en el Caldas, se esforzó por darle continuidad y trató infructuosamente 
de cambiar la mentalidad de sus antiguos compañeros, imprimiéndole a su lucha objetivos 
diferentes al ciego sectarismo. Precisamente el 23 de octubre de 1962, de acuerdo con la 
información de que disponía el ejército, Desquite se entrevistó con Pedro Brincos del cual 
se sospechó "que buscaba la unión de las cuadrillas bajo el ideal comunista. Desquite 
manifestó que no estaba interesado y notificó a Pedro Brincos que abandonara la 
región"28. En este mismo sentido, una de las mujeres que acompañaba a Sangrenegra 
declaró que "en el punto llamado Tapias se encontraron con Pedro Brincos y quería que se 
juntaran con las dos cuadrillas, pero las condiciones de Pedro Brincos a Sangrenegra no le 
gustaron ni a su cuadrilla tampoco"29. Estas condiciones tenían que ver, primero, con la 
búsqueda de mejores relaciones de las cuadrillas con los campesinos a través de prácticas 
aparentemente tan intrascendentes como el pago de la comida en los sitios que solían 
frecuentar en sus desplazamientos, evitando así ser percibidos como una incómoda carga 
; s
 Comando del Ejército. Casos lácticos de guerra de guerrillas en Colombia, Vol 18. 2a. Parle. Caso No. 38. 
Imprenta de las Fuerzas Militares.Sf 172 (itálicas nuestras). 
2
 l 'er Sección 2 4. para un análisis de las mujeres campesinas y la violencia. 
28
 Revista del Ejército, voi VI. No 26. Bogotá, septiembre de 1966 • 160. 
29
 Sumario contra Sangrenegra y otros Archivo Juzgado Penal Municipal del Líbano. Radicación 12681.f.30 
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por sus anfitriones, volúntanos o forzosos El segundo upo de condiciones se refería a la 
necesidad de introducir algunas transformaciones en el funcionamiento y estructura 
organizativa que se reflejaran en una nueva postura ideológica frente a la lucha en que 
estaban empeñados, más concretamente, Pedro Brincos era partidario de que se le 
asignaran sueldos a los "muchachos" de las cuadrillas, es decir, de que se les 
profesionalizara, con el fin de eliminar el manejo despótico y gamonalesco de las finanzas 
por parte de los jefes y de poner freno al simple despojo bandolenl como mecanismo para 
asegurar la subsistencia. 
Pedro Brincos ya no estaba negociando o estableciendo contactos a nombre personal Se 
consideraba ahora un militante político y, por tanto, actuaba a nombre de su organización, 
el MOEC, que estaba propiciando desde meses atrás una reunión nacional con 
representantes de todos los grupos alzados en armas, dispersos por la geografía nacional, 
sm un plan estratégico y sm una coordinación centralizadora 
En su respuesta a una carta de Pedro Brincos de enero de 1962, en que le hablaba de 
formar una "dirección colectiva de unidad revolucionaria", Desquite se mostró 
particularmente desconfiado de los jefes urbanos que hablaban de la revolución 
" en qué forma se puede hacer una revolución con palabras, o papeles no 
se hace nada m siquiera como antes digo una voz de aliento, pues una 
conucion de esa directiva que llegase asta estas montañas con algún mensaje 
de lucha sena cosa esencial a la reunión no podemos asistir por cuanto tú 
más o menos a oído decir como está esto por acá, y el personal no se puede 
abandonar un solo momento " 3 0 
No solo en su proyección política, sino también en su practica cotidiana, los jefes de 
cuadrilla tenían posiciones distintas Pedro Brincos actuaba con un criterio ideologico de 
clase, y no se supo de una sola masacre de campesinos en que hubiera tomado parte 
Mientras que Desquite era un típico vengador, aunque se preocupaba por guardar una 
cierta imagen de protector y benefactor, que se manifestaba a veces en su renuencia a 
reconocer la participación en hechos que no habían sido enteramente de su parecer o que 
habían escapado a su control 
Que Desquite parecía actuar bajo normas diferentes a las de sus mismos prosélitos, lo 
evidenció igualmente uno de los procesos seguidos contra él y contra Avenegra, en el cual 
vanos secuestrados, hombres y mujeres, declararon que insistentemente se quejaban ante 
Desquite de los abusos (sobre todo sexuales contra las mujeres) que cometían Parzán y 
Moneada 1963 216-17 
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otros de sus subalternos, frente a lo cual Desquite intervenía siempre haciendo sentir su 
voz de mando y su autoridad reguladora31. 
Diferencias de comportamiento, de actitud, de ideología, se apreciaban también en algunas 
cosas de detalle. En la cuadrilla de Pedro Brincos, por ejemplo, se utilizaban pseudónimos 
pero no alias propiamente dichos; el remoquete de él mismo como jefe, bajo el cual, de 
hecho, se le conocía, le venía de fuera, y el sistemático empleo de su nombre de pila 
(Roberto González Prieto) en comunicados, proclamas o boletas muestra que además no 
estaba interesado en dejarlo institucionalizar. En cambio, en las otras dos cuadrillas no sólo 
los jefes sino todos los integrantes tenían su propio alias, generalmente nombres de aves o 
animales salvajes, que revelaban hasta dónde estos campesinos se sentían más parte del 
"monte" que de una sociedad respecto de la cual se consideraban excluidos32. 
Esta práctica, que en gran medida tendía a evitar represalias del ejército o de otros grupos 
sobre sus familiares, era contrarrestada por otra, no menos corriente, que consistía en 
hacerse fotografiar con prendas militares en busca expresa de publicidad y prestigio, lo que 
lograban enviando las fotos a los periódicos o dejándolas sobre los cadáveres de las 
víctimas, tanto civiles como militares. Ajeno a estas prácticas, Pedro Brincos, de quien se 
decía que "estaba organizado para cobrarle impuestos a los propietarios de fincas", más 
que en la publicidad estaba interesado en una silenciosa tarea de concientización de los 
campesinos. Esa era incluso la imagen que de él se tenía en las otras cuadrillas. Uno de la 
de Desquite afirmaba precisamente que Pedro Brincos es seguidor de Fidel Castro y anda 
con un poco de libros y propaganda repartiéndola a la gente"33. 
La evolución política de Pedro Brincos mostraba que lograba imprimir una cada vez más 
clara motivación social a sus acciones; en realidad, había llegado a ser un hombre con 
ideales revolucionarios. Así lo demostró en uno de sus viajes, cuando, en la segunda mitad 
de 1961, había fundado en Turbo, en la región de Urabá (noroeste del departamento de 
Antioquia) y lejos de su tierra natal, el Ejército Revolucionario de Colombia (ERC), una 
frustrada experiencia que fue en todo caso el germen del promaoísta Ejército Popular de 
Liberación (EPL), fundado en 1966. 
Por esa evolución ideológica rápida, también entró en la mira preocupada de los 
políticos del país. Si bien en el curso de 1962, el centro de atención de los 
debates parlamentarios sobre orden publico era el terror que ejercían Desquite y 
Sangrenegra, a partir de 1963 sería el peligro que representaba Pedro Brincos. 
31
 Sumano contra Avenegra, Desquite y otros. Juzgado Primero Superior de Honda. Causa 245. iniciado el 4 de 
abnldel%3.f 11 y f 262. 
32
 En la cuadrilla de Sangrenegra, para tomar este caso paradigmático, los alias evocaban diferentes tipos de aves 
(Pajaro Verde. Gavilán. Golondrina. Águila Negra), animales selváticos (Zorro. Pantera), objetos bebeos (Metralla, 
Cartucho. Gatillo), alusivos a su peligrosidad y crueldad (Cianuro. Almancgra), a su agilidad y destreza (Zarpazo y 
Despiste) o a características personales (Tranquilo. Insoportable. Invencible) 
33
 Sumano contra Sangrenegra, Desquite y Pedro Brincos, cuaderno No 3, f 202 
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En lo que parecía haber muy pocas diferencias entre los dos bandoleros principales, por lo 
menos en el último período, era el tono amenazante y perentorio de sus boletas a los 
hacendados cuando las contribuciones de éstos dejaron de ser voluntarias En efecto, con el 
correr del tiempo la expansión misma de las cuadrillas comenzó a implicar mayores gastos 
de sostenimiento y, por consiguiente, mayores aportes de los propietarios Estos 
comenzaban a negarse o les colaboraban con evidente desgano, lo que forzó a los 
bandoleros a recurrir a las expropiaciones, generando así la maduración de un nuevo upo 
de contradicciones Terratenientes tanto liberales como conservadores serían en adelante 
victimas del mismo tratamiento, sin que pudieran invocar la protección del ejército, pues la 
intervención de éste en la mayoría de los casos no aliviaba sino que agravaba los peligros 
en tomo a la segundad personal del "bolenado" 
El ejército, que seguía de cerca la relación de los hacendados con Desquite, señalaba las 
siguientes etapas en la dinámica de apoyo voluntario y de coacción 
En diciembre de 1961 Desquite "empezó a recibir contribuciones de algunos finqueros", es 
decir, que contaba con un apoyo económico esporádico de un limitado numero de 
propietarios rurales y que ese apoyo era, además voluntario. 
Seis meses más tarde, en jumo de 1962 y según la misma fuente, "se comprueba que toda 
la región rural del Líbano apoya con impuestos a Desquite, lo que implicaba una 
sorprendente expansión de su influencia que no podía ser explicada simplemente como 
resultado de un uso sistemático de la coacción, como el ejército pretendía hacérselo creer a 
la opinión pública 
Dentro de este proceso de rápidas transformaciones, sólo tres meses después, en agosto de 
1962, "se comprueba la exigencia de impuestos o contribuciones a varios finqueros de la 
región"34 Empezaba, pues, a implantarse la cuota forzosa, cuyo significado dependía, 
naturalmente, del punto de vista que se adoptara Para los grandes propietarios éste era un 
signo inequívoco de degeneración de la lucha de sus protegidos, para los campesinos era 
una muestra de que Desquite empezaba a ponerse ahora firmemente del lado de los 
campesinos, por lo menos los liberales, a pesar de los hacendados de su propio partido 
Sm embargo, Desquite, de los dos jefes de banda en estudio, era aún quien seguía 
manteniendo una relación de privilegio con los jefes políticos locales o regionales Era el 
hombre de su confianza Hasta qué punto ese respaldo era efectivo lo muestran claramente 
dos episodios sobre los cuales el ejército estaba bien informado el 20 de agosto de 1962 
"se suscribe acta entre Desquite y elementos influyentes de la zona del Líbano por medio 
de la cual Desquite se compromete a lograr la paz de la región y promete entrar en 
conversaciones con el Comando del Ejército para que se le dé amnistía y se le facilite 
trabajar honradamente" Un mes más tarde, en carta enviada al Presidente de la República, 
" Revista del Ejercito voi VI No 26 Bogotá septiembre de 1966 161 
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algunos habitantes del Líbano notifican que dan 30 días de plazo para que el Batallón 
Patriotas pacifique la región, "de lo contrario encargarán esta misión a Desquité1 ,35 
Pero mientras las relaciones con los hacendados comenzaban a variar, los dos jefes 
bandoleros todavía contaban con el decidido apoyo de la población campesina. Para los 
campesinos la incorporación a la cuadrilla representaba incluso una oportunidad de 
ascenso económico y social, o cuando menos una cierta estabilidad de sus ingresos. Uno 
de los prosélitos de Desquite los señalaba así con sus propias palabras: 
"Yo me vine a trabajar a Murillo en una finca ordeñando vacas; cuando eso 
fue que se cruzó Desquite con su cuadrilla y cuando eso fue que fui 
reclutado; él me propuso que me fuera con él, que en vez de estarme 
ganando cinco pesos diarios que me fuera con él que lo pasaba más sabroso 
y entonces yo me fui con él y él me dijo que no estaba eliminando ningún 
campesino sino que él luchaba por una causa que él tenía..."36. 
Al poco tiempo, en una hoja volante distribuida en el corregimiento de Santa Teresa, su 
baluarte, Desquite afirmaba orgullosamente: 
"Las gentes de estas regiones simpatizan conmigo no por temor, sino porque 
siempre me he preocupado por el bien de las regiones, solucionando muchos 
problemas dentro del campesinado. Tengo absoluta confianza en los 
moradores, inclusive ellos me han pedido no alejarme de ellos... Mi gente 
está en mi misma situación, ellos también han sido llevados a esto por 
impactos tremendamente dolorosos... máximo cuando son jóvenes que 
apenas empiezan la vida...En nombre del pueblo guerrillero y el mío propio 
mis agradecimientos. (Firmado) José William Aranguren"37. 
El apoyo de los campesinos era explicable, ante todo, por el hecho de que las bandas 
operaban en zonas de homogénea conformación política contra las minorías de opuesta 
filiación partidista; en segundo lugar, porque, por lo menos hasta fines de 1963, las 
acciones punitivas las ejecutaban generalmente en áreas distantes de sus zonas de refugio 
para vengar o prevenir las incursiones de bandas de pájaros a estas últimas. En sus fortines 
eran, pues, considerados como protectores, y reconocidos como guerrilleros. 
Dos hechos cambiaron de manera definitiva la posibilidad de sobrevivencia del 
bandolerismo en la región. El primero fue la remoción de los jefes militares encargados de 
la tarea "pacificadora", con lo cual se buscaba romper la generalizada creencia, que iba 
más allá de la simple sospecha, de que existía una activa complicidad del ejército con los 
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bandoleros, о por lo menos de algunos sectores de la institución militar, pues como solía 
ocurrir en estos largos períodos de guerras internas, miembros del ejército terminan 
involucrados en el comercio de armas con sus propios adversarios y a veces hasta 
abrazando la causa de éstos: 
"La tropa pasó varias veces por mi casa y me preguntaban por los 
bandoleros, que si había pasado por ahí, o que si los había visto, y yo les 
negaba, que no, porque ellos, o sea los bandoleros lo amenazaban a uno de 
que si uno contaba era el que las pagaba, y además de eso, las mismas 
faenas armadas se mantenían de acuerdo con ellos, pues ahí en el Taburete 
nada más se encontraban los del ejército con los del monte y se ponían a 
tomar, y si uno daba información ,el ejército se encargaba de divulgarlo, 
pues a mí me consta que en la casa de NN en la vereda de La Aurora, decían 
que a éste le mandaba parque el jefe del DAS a Desquite; (...) Pues, si eso lo 
hacían las autoridades militares qué no podría hacer uno en una montaña 
expuesto a tantas cosas..."38. 
El segundo factor de desestabilización del "imperio" bandolero fue la decisión del 
Presidente de la Repúbüca de nombrar Gobernador del Departamento al principal gamonal 
y jefe político del norte del Tolima, logrando inicialmente con ello la neutralización del 
soporte semi-institucional de los bandoleros, y luego una militante cooperación de aquél en 
la realización de los planes del gobierno central. El cargo le ofrecía la posibilidad de 
desembarazarse de una cierta competencia política que con respecto a él ejercían ahora los 
bandoleros. Estos habían acumulado, en efecto, un poder militar y político que podía poner 
en peligro la autoridad y capacidad de maniobra electoral de los gamonales, posibilidad 
nada remota, dado el rumbo incierto en objetivos que era fácil advertir en los principales 
jefes de cuadrillas. Una clara evidencia de ello la dio el propio Desquite en febrero de 1963 
cuando, al tomarse el poblado de El Hatillo, un día de mercado, pronunció un discurso en 
la plaza central en el cual se proclamó jefe civil y militar de la región e invitó al pueblo a 
apoyarlo39. 
A partir de ese momento, las bandas comenzaron a sentirse asediadas por el ejército, en 
creciente medida desprotegidas políticamente, y cada vez con más grandes dificultades 
para su sostenimiento. A esta situación reaccionaron con desesperación. Cambiaron el 
escenario de sus acciones, las cuales se tomaron cada vez más sanguinarias y orientadas al 
pillaje, el despojo de humildes labriegos y, algo que tuvo un impacto profundamente 
negativo en el mundo rural, la violación de maestras, hijas y esposas de los campesinos. 
La nueva táctica del ejército fue la de liquidar, no simplemente capturar, a los grandes jefes 
de banda, tratando de producir un efecto desmoralizador en sus seguidores. En septiembre 
38
 Sumario contra Tarzan y otros. Juzgado Penal Municipal del Líbano. Causa 2175. f.362. 
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de 1963, el Gobierno ofreció recompensas de $100.000 por cada una de las cabezas de los 
jefes de las cuadrillas, en hojas lanzadas desde helicópteros que sobrevolaban las áreas 
rurales del municipio del Líbano, y simultáneamente a través de cuñas radiales se 
abultaban sus fechorías. El halago fue combinado con la más desmedida utilización de la 
violencia oficial patrocinada por muchos de los que habían contribuido a crear la situación 
que ahora se combatía. Un periódico local señaló a este propósito lo siguiente: 
"A esta región se ha acusado siempre de ser encubridora de bandoleros. Pero 
resulta ilógico que por esta causa haya ahora tanta persecución, cuando las 
primeras autoridades del orden público transitaron por aquellos senderos de 
brazo con el señor Desquite y tuvieron la oportunidad de grabar su voz. Los 
más eminentes comerciantes y aún religiosos tuvieron contacto con las 
gentes en armas, a ciencia y conciencia de la fuerza pública. Entonces por 
qué hoy se juzga, incluso por sujetos que han pertenecido a esas fuerzas 
armadas del monte, a los pobres y humildes campesinos que están sometidos 
a la intempestiva visita de unos y los otros?"40. 
Inicialmente, la respuesta bandolera a la ofensiva del ejército —fraccionamiento y 
recomposición incesante de las bandas— no hacía sino resaltar su renovada habilidad 
táctica para defenderse del asedio. Cada vez que se anunciaba su extinción definitiva, 
reaparecían con más fuerza que antes, debilitando la credibilidad del ejército y en 
ocasiones hasta ridiculizándolo o creándole una inocultable sensación de impotencia que 
trataba de contrarrestar con un uso tendencialmente más desenfrenado de la fuerza. Pero 
las medidas de control militar empezaban a tener como blanco la inerme población civil e 
incluían restricciones como el toque de queda, prohibición de jugar tejo, deporte muy 
popular en la región, y el porte obligatorio de un carné expedido por el ejército. La 
prohibición del tejo se fundaba en el hecho de que, a manera de estaciones repetidoras, los 
bandoleros utilizaban la pólvora para anunciar la presencia de la tropa en una determinada 
zona. La exigencia del carné creó una insostenible situación para los campesinos. Una 
comisión de campesinos libaneses expuso luego al presidente Valencia las complicaciones 
que generaban estas reglamentaciones: 
"Su excelencia, vamos a imaginar un modesto campesino arrancando yuca, 
lejos de su rancho. Llega la tropa; le exige el carné militar. No lo tiene en ese 
momento. El ejército lo traslada en calidad de bandolero a la Granja de 
Armero. O, bien en otro caso, llegan los bandoleros. Se presentan como 
soldados y a un peón que recolecta café le piden el carné. El lo presenta, y 
aquí viene el problema más serio, porque esos hombres en armas, que todo 
lo saben, desde luego conocen el significado de ese carné, tienen 
conocimiento de que quien lo posee ha prestado juramento de servir al 
ejército y perseguir al bandolero. Entonces, su Excelencia, resulta que a este 
40
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paisano le va muy mal Algo más, si el camenzado no se presenta al oír la 
voz de alarma dada por el ejército —sirena— por motivos ajenos a su 
voluntad, ya queda él reseñado como traidor a las fuerzas armadas y se 
cumplirá lo que se dijo cuando los acorralaban por millares se les seguirá 
Consejo de Guerra como a simples desertores y hasta se les podrá fusilar 
puesto que sólo cumplimos órdenes de la alta jerarquía militar y no habrá 
apelación ante ninguna autoridad de la República Me pregunto, su 
Excelencia, qué ocurrirá si a los violentos les diera por hacer sonar una 
sirena de alarma en una vereda desamparada y acudieran en tropel e 
mermes, inocentes campesinos?"41 
La todavía vacilante actitud de los campesinos frente a los bandoleros se resolvió a favor 
de las autondades militares a causa de lo que parecía haber sido el máximo error de 
Sangrenegra y Desquite, y que equivalió a su sentencia de muerte con el objeto de 
neutralizar a volúntanos o forzosos colaboradores de la tropa, emprendieron desde fines de 
1963 algunas sangrientas operaciones de retaliación en la zona que había sido su más 
constante refugio, el área rural del Líbano y, particularmente, de Santa Teresa A partir de 
enero de 1964, la población campesina dio muestras definitivas de cansancio generalizado 
Desde ese momento y en el lapso de pocos meses, los jefes bandoleros del Líbano 
muñeron a manos del ejército Aunque ninguno de de ellos cayó dentro del perímetro rural 
del Líbano, todos fueron abatidos tras una delación 
Los cadáveres de Desquite, Sangrenegra y Tarzan {Pedro Brincos ya había caído antes) 
fueron llevados en helicópteros al Líbano y todos los pueblos vecmos, para exponerlos a la 
curiosidad publica En el Líbano se le dio el día libre a los colegiales para que fueran a 
aprender una nueva lección la de la intimidación a la generación que apenas crecía Las 
gentes acudieron por millares a reconocerlos, pero el ejército no entendió la ambiguidad de 
estas romerías para algunos era ciertamente la celebración de su fin, para otros era el 
ultimo tnbuto de admiración, quizás en todos había algo de lo uno y de lo otro 
222. El mito: Capitán Venganza en el departamento de Caldas 
En el occidente de Caldas, los municipios de Quinchía, Riosucio, Apia y Santuano se 
destacaban por su larga tradición de enfrentamientos ínterparbdistas Especialmente en 
aquellas poblaciones donde las fuerzas liberales y conservadoras se encontraban en un 
relativo equihbno, la Violencia se había ongmado mucho antes del 9 de abnl de 1948, y 
continuó sin interrupción hasta los años cincuenta, no obstante vanos intentos de pactar la 
paz, emprendidos por los jefes políticos locales Ya en 1947 se estaban presentando 
fenómenos que en otras partes no surgirían sino después del 9 de abnl organización de 
41
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bandas armadas y éxodo de familias campesinas42 A mediados de los años cincuenta, la 
policía ejecutaba su propia violencia, como la sufrida por la población de Ina, un pequeño 
caserío en cercanías del no Cauca 
"Puede recordarse la escena en que los policías de Irra (Quinchía) en una 
manera de nto, lanzaban los cadáveres a la comente del río Una vez 
ejecutados con fusil o revólver los llevaba a un muro frente al río Cauca, 
donde en esa actualidad se construía una obra Eran colocados uno sobre 
otro, luego los arrojaban en el orden cronológico en que había sido 
depositados sobre el muro 
Aparentemente, no se daban cuenta los criminales gendarmes de la maldad 
de sus actos, parecía que se consideraban con derecho a hacerlo en virtud de 
su cargo oficial Pero al día siguiente, desde muy temprano, buscaban 
posibles testigos para entregarles un plan de declaración en caso de tener que 
concurrir a oficinas de investigación Los testigos auténticos ya sabían qué 
les esperaba si no obedecían la voluntad de los feroces policiales el mismo 
tratamiento de aquellas victimas que habían sido lanzadas al río 
Esto explica que durante casi dos años, contados a partir del 8 de octubre de 
1956, ninguno de los vecinos de Irra y Tapias, m aun los familiares de las 
victimas se hubieran atrevido a formular denuncia penal por los hechos de 
que trata este proceso "43. 
Lo ocurrido en el cañón de Irra es sólo uno de los múltiples antecedentes políticos a cuya 
retaliación alude el remoquete del más famoso bandolero de la región Capitán Venganza 
Las bases permanentes de Capitán Venganza las constituían las veredas Naranjal, Botero, 
Morete, Juan Tapado, Opiramá e Irra, en jurisdicción de los municipios de Quinchía y 
Riosucio A esta región, donde contaba con un amplio respaldo de los campesinos, en su 
mayoría pequeños propietarios cafeteros, se la denominaba "República Independiente de 
Quinchía" 
Y efectivamente, la autonomía de los bandoleros en su territorio era casi proverbial La 
independencia frente a los políticos de "amba" y el apoyo incondicional de los campesinos 
(liberales, eso sí) se perfilaban como las características distintivas del remo bandolero La 
cuadrilla de Capitán Venganza mantenía, en cambio, contactos estrechos con otros grupos 
bandoleros y muy especialmente con el "revolucionario" Pedro Brincos, quien en 1957 se 
había desplazado desde el Líbano para organizar a los campesinos de Quinchía, como 
A
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vimos en la sección 2 2 1 En efecto, el primer comando de la cuadrilla estaba dirigido por 
Pedro Brincos Cuando éste abandonó la región, el Capitán Venganza asumió el comando 
general El contacto con Pedro Brincos y otros militantes del Moec dejó indudablemente 
una profunda huella en la orientación independiente y social del bandolero, aunque no 
tanto en su filiación política Venganza siguió siendo liberal Pero, si bien no se conoce el 
alcance revolucionario de sus ideas políticas, en materia de organización había logrado 
imprimir un sello de justicia social dentro de los límites de su "República' 
El numero de hombres que Venganza tenía bajo su mando se calculó en mil, en 1958, 
siendo, con ellos, uno de los grupos mas grandes de los alzados en armas durante la ùltima 
fase de la Violencia El "ejercito bandolero" solía mantenerse dividido en grupos que 
acampaban en puntos estratégicos El segundo y tercer comando lo teman, 
respectivamente, el Capitán Águila y el Sargento García, el último con campamento en el 
caserío de Naranjal Cuando planeaban un "trabajo" en grande pedían refuerzos a los 
distintos jefes de cuadrilla La "República Independiente" era, efectivamente, una especie 
de territorio liberado Y como es apenas lógico, fue esta autonomía local la que, más que 
los asaltos y los muertos, inquieto profundamente a los políticos regionales y a los nuevos 
parlamentarios del Frente Nacional La oposición conservadora al gobierno 
frentenacionalista de Lleras Camargo no dejaba pasar una oportunidad para presentar el 
ejemplo de la república bandolera, a fin de acusarlo de dar una falsa imagen de paz en el 
territorio nacional 
"Los campesinos ubicados entre Bonafont e Irra, se les ha desposeído de sus 
propiedades, las cuales se hallan en poder de los bandoleros quienes tienen 
allí entera libertad Como dato curioso se cuenta que la unica autoridad allí 
para los campos es el celebre bandido Capitán Venganza"44 
"Había una guarnición de 25 soldados que no patrulla un alcalde que no 
interviene y, hace pocos días dos agentes de policía que todavía había allí, 
desarmados, porque no podían portar armas, era un desafío a las fuerzas de 
Venganza, que hacían exclusivamente las funciones de mensajeros, de 
criadores, tuvieron que ser evacuados con fuerte escolta " 45 
Todos los relatos y testimonios recogidos hacen énfasis en el apoyo que brindaba el 
campesinado de la zona a los bandoleros Un campesino conservador, durante dos días 
prisionero de los bandoleros liberales, lo relató así 
"En esa vereda (Naranjal), mandan los bandoleros Allí no baja la policía m 
el alcalde, m nadie que a los criminales no les guste Ellos se tomaron dicha 
44
 Anales del Congreso Apartes del discurso del senador De Ángulo en la sesión del 5 de mavo de 1959 1555 
І556 
45
 ídem Apartes del discurso del senador Sorzano en la sesión del 12 de mavo de 1959 1603 
105 
La Violencia 
región y todas las familias sirven de encubridoras... les reparten comida... les 
arreglan la ropa... les dan dormida.." ^. 
A todos los campesinos Venganza cobraba una cuota mensual para el sostenimiento de las 
cuadrillas, según las capacidades de la familia. Los campesinos adinerados entregaban 
desde un peso en adelante; los de menor ingreso contribuían con un peso o desde un peso 
hacia abajo, de acuerdo con un régimen proporcional y justo. Al efecto se expedía un 
recibo en clave, como si hubiera un verdadero "ministerio de finanzas" de la 
"República"47. Los impuestos más altos los cobraba, como era de esperar, a los 
hacendados de la región. Para ellos el aporte se fijó en 400 pesos, pero en el curso de 1959 
Venganza decidió aumentarlo a 800 pesos, invocando el alto costo de la vida. Y no sólo a 
los campesinos —a quienes se había fijado el sábado, día de mercado, para pagar sus 
cuotas— sino a todos los "subditos" de Venganza les tocó someterse a la recaudación para 
mantener el "Estado Independiente"; los jornaleros que trabajaban en la zona también 
pagaban un peso por cada jornal que devengaran, y se había institucionalizado el evento 
semanal del "lunes de las maestras" —día en el cual el tumo de llenar las arcas de 
Venganza era para las institutoras—. Los miércoles de todas las semanas los tesoreros de la 
"República" rendían cuentas a su máximo jefe. 
En la prensa regional y nacional, y luego en los debates parlamentarios, se insistía mucho 
en la existencia de un misterioso campo de concentración, en un lugar no establecido y que 
nadie alcanzó a conocer, pero que horrorizaba a los lectores y oyentes adversarios del 
bandolero. Allá, se decía, Venganza castigaba a los rateros, a los ladrones, a todos los que 
desobedecían sus órdenes48. 
Con este sistema de recaudación, Venganza recibía entonces aportes de casi todas las capas 
de la comunidad rural sobre las cuales gobernaba, y evitaba, por consiguiente, la 
dependencia exclusiva de políticos y gamonales locales. Pero lo que tal vez incidiría más 
en su popularidad y en la conservación de su imagen social, fue el hecho de que, mediante 
el cobro diferenciado, procuraba no abusar de los rriinifundistas y campesinos pobres de la 
región, algo que las otras cuadrillas no supieron evitar al final de su trayectoria y que 
acelero la pérdida de sus bases de apoyo en el campo. 
¿Quién era ese Capitán Venganza? Más que un vengador, como sugiere su remoquete, era 
un protector de los campesinos. Fue precisamente bajo el amparo brindado por él y sus 
hombres que en 1958 los campesinos de la región de Irra se atrevieron a denunciar las 
masacres cometidas por la policía, dos años después de los hechos, y cuando Venganza 
había logrado el nombramiento de un amigo político como Inspector de Policía en Irra49. 
* La Patria. 9 de abril de 1958. 
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El nombre de pila de Venganza era Medardo Trejos. Pero también se le conocía con otros 
nombres..., expresión de la confusión reinante sobre su existencia real. Porque Venganza 
era, primero que todo, un mito. 
Para el Gobierno, para la prensa conservadora y, en general, para los de afuera del mundo 
campesino era el mito del bandido cruel y, además, comunista. Fue asi como una misión de 
periodistas que visitó a Quinchía en 1959 esperaba encontrar "en primer lugar, un 
monstruo moral, y en segundo lugar un reprobo y un renegado de la sociedad colombiana 
que, como tal carece de cualquier tipo de influencia en la conciencia campesina, es decir, 
de popularidad, y cuyo nombre en consecuencia despierta una instantánea vituperación 
pública donde quiera que se le mencione..."50. 
Para la población campesina era otro mito, un mito más cercano al típico bandolero social, 
generoso y misterioso. La caracterización que de él dio el padre Tamayo, quien fuera 
coadjutor de la parroquia de Quinchía, captó muy bien esa dimensión de Venganza, 
aunque terminó con las acusaciones oficiales que contra él se sostenían... 
"Venganza es igual a todos. Nada lo distingue y por esta razón, por que 
Venganza es como un hermano gemelo de cualquier indígena de Quinchía, 
por esto es que nadie conoce a Venganza ni nadie lo ha vista jamás. Hace 
cuatro meses que yo me vine a esta parroquia... Los campesinos de la región 
(...) me recibieron amablemente pero me dijeron, más o menos: "No, señor 
cura, nosotros lo respetamos mucho a sumercé pero aquí no necesitamos por 
el momento autoridades civiles, eclesiásticas o militares. No nos hacen 
ninguna falta el alcalde, ni el señor cura, ni el ejército, porque para eso 
tenemos a Venganza Venganza sí nos respeta, nos defiende y nos quiere'. 
De manera que Venganza había pasado de indiecito rebelde de 22 años, a 
institución agraria. Sin dejar vacantes para ninguna competencia... 
Es un bandolero. Domina a base de terror. Tiene inclusive un campo de 
concentración donde castiga con trabajos forzados a quienes rompen su ley. 
Venganza ha promulgado su propio código penal, civil y fiscal; ha 
organizado un cuerpo de recaudadores de impuestos. Las gentes le obedecen 
y temen denunciarlo ante la imposibilidad de quedarse sin su protección"51. 
El mito de Venganza invadía, no solo las instituciones políticas y eclesiásticas, sino 
también la justicia. Se le atribuían decenas de asaltos y masacres, pero, como declaró el 
entonces gobernador de Caldas, no había ni un expediente contra él. Inclusive las Fuerzas 
Armadas cayeron víctimas de una redada, no violenta sino mítica. El mayor Alvaro 
Valencia Tovar, entonces comandante del Batallón Ayacucho, quien dirigía las 
Semana, 2 de jumo de 1959 
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operaciones militares en Caldas, con cierto conocimiento de la psicología campesina, dio 
aún más clara expresión a este aspecto misterioso del bandolero en el siguiente relato' 
"Una madrugada dingí una expedición militar contra la finca de Venganza 
Porque Venganza es dueño de una hacienda, El Poleal, de la cual se decían 
las cosas más escalofriantes Pensé encontrar, de acuerdo con los rumores, 
una fortaleza inexpugnable, un enorme campo de concentración 
inviolablemente vigilado, un arsenal, empecé a sorprenderme cuando 
pasamos sin dificultades los linderos de la finca. Al amanecer la tropa 
emergió de. los matorrales en acción envolvente y cayó sobre la casa de la 
hacienda encontramos un poco de mayordomos dormidos 
No se disparó un uro Al requisar las habitaciones lo único que hallamos 
decomisable fueron algunas armas, escopetas de fisto, en su mayor parte, y 
machetes y armas blancas que son consideradas en el campo como 
herramientas de trabajo, y algunos talonarios de recibos que comprueban el 
aporte económico de los agricultores al sostenimiento del "Estado Soberano" 
del Capitán Venganza 
Como es lógico, el Capitán Venganza no estaba allí Es inmaterial, es un 
gas, un hombre de humo que se desvanece en cuanto se intenta tocarlo Se 
evapora y escurre por los vencuetos del monte Además, no hay mterés en 
atraparlo Las autoridades no tienen nada contra él. Si se exceptúa el 
impuesto de protección, no existe una sola prueba contra el Capitán 
Venganza Cada vez que ocurre un asalto o se comete un asesmato, los 
rumores adjudican la responsabilidad al Capitán Venganza, pero hasta ahora 
ha sido imposible comprobar con hechos o testimonios una muerte"52 
Venganza se estaba convirnendo en un problema de talla nacional En el Senado 
continuaban los acalorados debates sobre el bandolero que desafiaba toda autoridad 
establecida. El problema más grave para el gobierno era, tal vez, que no había instancias 
políticas o caudillos regionales que se responsabilizaran de Venganza y con quienes se 
hubiera podido llegar a un entendimiento similar a los de otras regiones bandoleras La 
retórica del senador Sorzano, al dirigirse al entonces ministro de Gobierno, expresa esa 
pérdida de control de la situación. 
"¿Hasta cuándo va a existir dentro del Estado colombiano, dentro del 
departamento de Caldas, un miserable que se arroga las facultades de la 
autoridad, y que es capaz de imponer su querer, de recaudar contribuciones, 
de dirimir pleitos entre linderos de haciendas y de disponer de la vida y de la 
honra y de los bienes de todos los habitantes de esa martirizada comarca9 
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¿Hasta cuándo se va a permitir el funcionamiento de un Έβίβαο bandolero' 
dentro del Estado constitucional?"53. 
Las autoridades no encontraron por cuál lado atacar a Venganza No tenían expedientes; no 
había pruebas de ninguna índole acerca de los crímenes que se le imputaban; nunca se 
había enfrentado personalmente al ejército; ni siquiera se tenía la seguridad de que 
existiera... 
En el año de 1960, sin embargo, Venganza comprobó su existencia ante la opinión pública. 
Salió de la clandestinidad, y su nombre apareció en la lista de concejales del partido 
liberal, en el municipio de Quinchía, ocupando el tercer renglón en ella. Según el alcalde 
de la localidad, el Capitán había amenazado con crear una situación conflictiva si lo 
excluían de la lista; por otro lado parece haber manifestado que nuevamente estaba 
trabajando por el Frente Nacional5''. Y efectivamente ganó una curul en el Concejo 
Municipal, al parecer por el oficialismo liberal. 
La vida legal de Venganza resultó tan misteriosa como su vida de bandolero. A partir del 
mismo año de 1960 vuelve a ser un personaje enigmático. ¿El mito bandolero que regía un 
"Estado Soberano" no era compatible con el trabajo legal en una corporación pública del 
Estado oficial? ¿El hostigamiento militar le hacía imposible ejercer sus funciones públicas? 
Lo cierto es que en marzo de 1961 aparecieron noticias de que había retomado las armas y 
se le atribuyó una masacre en la vereda Peralonso del municipio de Santuario, bastante 
lejos de su propia base geográfica. 
Del Capitán Venganza no se conoce más historia, ni de su trabajo legal, ni de su vida en el 
monte. Así como se ignora el origen social del popular bandolero, así también quedan 
ocultos los propósitos finales de su doble actividad. Sólo se sabe que el 5 de junio de 1961, 
a las seis de la tarde, sin ninguna compañía, Venganza tomó su última copa en una cantina 
veredal de Quinchía, a la cual había llegado a caballo. Allí lo sorprendió una patrulla del 
ejército que le exigió rendición sin que él opusiera resistencia alguna. Poco después, en el 
camino, el jefe bandolero fue dado de baja, es decir, conforme las prácticas de la época, le 
fue aplicada la siniestra "ley de fuga". 
El mito de Capitán Venganza no murió; nunca se convirtió completamente en el anti-mito, 
inculcado por el Gobierno y las Fuerzas Armadas en el caso de Desquite o Sangrenegra, 
cuyas cabezas, una vez caídas, eran exhibidas al pueblo para horrorizar a las nuevas 
generaciones campesinas. En Quinchía, en cambio, sobrevivió el recuerdo del bandolero 
social que era para los labradores de la región. 
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 Anales del Congreso, Apartes del éscurso del senador Sorzano. 12 de mayo de 1959:1603. 
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 ¿a Patria. 27 de marzo de 1960. 
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Dentro de las modalidades del bandolerismo político, la particularidad del caso de Capitan 
Venganza es ésta si bien había surgido dentro del marco político del biparüdismo, cuya 
orientación nunca abandonó oficialmente, la práctica social del bandolero claramente 
desbordó aquellos límites, llegando a ese germen de nueva organización social fugazmente 
plasmado en la "República Independiente de Quinchía" 
123. El lucro: bandolerismo tardío 
En la zona cafetera de la hoya (la paite baja) del Quindío, limítrofe con el norte del 
departamento del Valle, se presentó una modalidad del bandolerismo que denominamos 
bandolerismo tardío, con características propias respecto a las otras cuadrillas hasta ahora 
analizadas El término 'tardío' se refiere en parte a la época de actuación del grupo de 
bandoleros, pues éste se encontraba todavía en plena expansión a finales de 1963, cuando 
las cuadrillas del norte del Tohma ya habían iniciado su proceso de extinción De otra 
parte, el temono se refiere а la discontinuidad en la evolución de los personajes que 
integraban la cuadrilla El bandolerismo tardío se diferenciaba de los casos anteriormente 
estudiados en vanos aspectos, entre los cuales se destaca la amplitud de sus contactos 
urbanos En este sentido, representaba inclusive "una modalidad intermedia" entre casos 
como el de Desquite, Pedro Brincos y Sangrenegra en el Líbano, que operaban 
exclusivamente en el mundo ruraL y el de los pájaros de la zona central del Valle, que 
actuaban solamente en los centros urbanos, o temendo a éstos como base para incursiones 
en el campo 
Ninguno de los bandoleros tardíos, con excepción, tal vez, de El Mosco, fundador de las 
cuadrillas de la zona, evolucionó de guerrillero en la primera etapa de violencia a 
bandolero durante la última Como apenas iniciaron su vida "en el monte" en los años 
1960 y 1961, inmediatamente fueron tildados de bandoleros Y no solo en la trayectoria 
personal, sino también en la motivación individual para engrosar las filas de la cuadrilla, 
encontramos cierta disociación con respecto a las fases anteriores de la Violencia Los 
bandoleros tardíos no presentaban motivación que se derivara directamente de los traumas 
sufridos en la primera etapa de la Violencia, como la de la retaliación que se simbolizaba 
en los remoquetes de un Desquite o de un Venganza En cambio, fue el estimulo 
economico inmediato el que recobró importancia en las actuaciones de la cuadrilla, aunque 
este motivo, a su vez, estuvo muy ligado a otro elemento característico del bandolerismo 
tardío el papel del autor intelectual que pagaba por la ejecución de ciertas 'tareas' Gran 
parte del modo de obrar de la cuadrilla era orientada por políticos de los centros urbanos, 
cuyo sectarismo partidista había sido exaltado durante la primera etapa de la Violencia En 
ello, pues, encontramos una línea de continuidad entre las diferentes fase de la Violencia, 
aunque solo "por arriba", lo cual permite considerar también a esta modalidad del 
bandolerismo no como un mero efecto marginal, smo como una etapa propia de la misma. 
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La hoya del Quindío había presenciado violentos choques entre liberales y conservadores 
y, a partir de 1949, el éxodo de familias liberales, especialmente de la población de 
Quimbaya. Comenzó entonces a actuar una banda de conservadores que solía movilizarse 
en carros "fantasma" sin placas. Ayudados por los que se llamaban los "señaladores" de 
futuras víctimas, estos motoristas dirigían sus asaltos y asesinatos en primera instancia a la 
vecina localidad de Montenegro. Los enfrentamientos continuaron durante todo el decenio 
del cincuenta, con excepción del año de 1953, cuando el gobierno militar de Rojas Pinilla 
generó un desmesurado optimismo sobre las posibilidades de paz, y el Diario del 
Quindío55 describía la región en términos de "armonía", "arcadia de prosperidad" y 
"camaradería en todas partes". Un año más tarde las páginas del mismo diario se dedicaban 
otra vez a las masacres, y nuevamente se iba incrementando el número de asaltos y 
asesinatos. En 1958, el Secretario de Gobierno departamental reportó 880 muertos en 10 
meses; la localidad de Montenegro se destacó como una de las poblaciones más 
afectadas116. 
Estos sucesos llevaron posteriormente a los gamonales liberales locales no sólo a proteger 
y encubrir a los bandoleros, sino también a desempeñar un papel más activo: a pagarles 
buena recompensa por el cumplimiento de los trabajos sangrientos a los cuales se les había 
incitado. La influencia política urbana, aunque disimulada, estaba presente en casi todas las 
operaciones de la cuadrilla en el área rural y determinaba muchas particularidades de su 
modo de obrar57. 
Los contactos con los centros de población brindaban a la cuadrilla la oportunidad de 
desarrollar una prolongación urbana de su estructura interna, conformada por las redes de 
abastecimiento y de apoyo logistico. La base primordial de la cuadrilla y el eje de sus 
desplazamientos, sin embargo, seguía siendo el campo, donde también se encontraba la 
mayoría de los blancos de sus actuaciones. La geografía de la zona —grandes propiedades 
cafeteras y ganaderas en terrenos ondulados con buenas carreteras— facilitaba la 
integración del campo y la ciudad y se prestaba además para otro elemento típico del 
bandolerismo tardío: el desplazamiento frecuente en camperos de transporte público. 
Es este conjunto de elementos —contactos urbanos; autores intelectuales; remuneración de 
algunos 'trabajos' y desplazamiento motorizado— el que acerca el bandolerismo tardío al 
estilo de actuar que desde los años cincuenta se había asociado con los pájaros, o sea los 
55
 Diano del Quindío. 1953. 1954. passim 
56
 Informe del Secretariado de Gobierno de Caldas a la Asamblea de Diputados, 1958 3, La Patna. 22 de julio 
de 1958 y 19 de mayo de 1964 
57
 Los autores intelectuales que mandaban a ejecutar "trabajos" estimulaban las crueles prácticas efectuadas 
sobre el cuerpo de la víctima En estos casos las mutilaciones tenían un significado especial, el de que el 
asesino tuviera que entregar 'comprobantes materiales' para obtener el pago correspondiente "Yo le corté una 
oreja al cadáver para llevársela a los señores XX como prueba de consumación del delito ( ) A mi me pagaron 
en billetes de a $100. me los entregó a los ocho días el señor X aquí en Maruzales" (Sumano por homicidio y 
robo Radicación No 7408, folio 237. iniciado en Chinchiná el 10 de jumo de 1957, Juzgado Primero Superior 
de Maruzales. Omitimos los nombres propios) 
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"asalariados del delito", ejecutores de la violencia planificada desde las oficinas, los cargos 
públicos, los directorios políticos. Era la modalidad característica de violencia en el 
departamento del Valle, que en esos años ya poseía un nivel de desarrollo de la agricultura 
y de urbanización mucho más avanzado que el de cualquiera de los demás 
departamentos58. Esta forma particular de la violencia de los pájaros, en sus primeras 
fases, determinó en buena medida el carácter de la retaliación bandolera en los años 
sesenta. 
El Mosco, fundador de las cuadrillas, hizo su primera aparición en la zona en el año 1959. 
Su estadía sería de corta duración, ya que fue capturado en Armenia en el momento en que, 
disfrazado de platanero, se alistaba a emprender viaje en camión a Bogotá. Su verdadero 
nombre era Gustavo Espitia Valderrama, natural del Quindío mismo, y su remoquete 
apuntaba a "la forma habilidosa como obraba, ya que tan pronto estaba en un sitio como 
amanecía en otro". Al Quindío había llegado un mes antes, acosado por el ejército del 
Valle que dio de baja a cuatro de sus compañeros de cuadrilla y capturó a otros cinco. Su 
llegada a la región obedecía, además, según el periódico La Patna, "al bombardeo de hojas 
volantes que la gobernación del Valle arrojó sobre el sitio donde operaba...(y en las cuales) 
las autoridades ofrecían la suma de tres mil pesos a la persona que diera información y 
ayudara a la captura del criminal. Esto fue suficiente para que El Mosco se sintiera 
temeroso de que las gentes que lo conocen lo denunciaran"39. Sin embargo, el traslado no 
impidió su captura. Ésta se debió precisamente a la colaboración que un informante, 
ansioso de obtener la gratificación, había prestado a las autoridades. Como tantos otros 
campesinos liberales de la cordillera, se había desplazado, acosado por la violencia a 
comienzos de los años cincuenta, a los Llanos Orientales. Más tarde regresó al Tourna 
donde, según él mismo manifestó, había formado parte de las cuadrillas de Chispas, 
Caballito y El Mico. Hasta su llegada a Sevilla (población del norte del Valle), la 
trayectoria de El Mosco había preservado todavía cierta similitud con la de otros 
bandoleros que ya estudiamos. 
En Sevilla organizó su propia cuadrilla, cuyos 15 integrantes eran vecinos de la misma 
población: Gasolina, Pastoso, Malasombra, Paticortico, Puente Roto, El Señalado, El 
Moche, Puñal de Chispas y otros tantos con sus respectivos remoquetes. La principal base 
de apoyo de la cuadrilla de El Mosco se encontró en las áreas rurales del municipio de 
Sevilla, desde donde hacía incursiones frecuentes a las veredas de los municipios vecinos 
Allí el régimen del salano se había generalizado en (al forma que ni siquiera a la practica delictiva le escaparía por 
el ejercicio del delito se pagaba el equivalente de un salano La violencia se planificaba como una empresa cuyos 
dividendos políticos y económicos había que calcular con anticipación La formación de organismos represivos 
privados en las grandes haciendas y plantaciones había sido una vieja tradición de los terratenientes del Valle, lo cual 
junto con el carácter partidista peculiar de la policía departamental, ayudaba a completar el contexto dentro del que 
fueron contratados los servíaos de hombres como León María Lozano, alias Et Condor (Véase Alvarez GardeazábaL 
1974) 
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 La Patna, 30 de agosto de 1959 
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de Tuluá y Buga . En su zona de apoyo, los bandoleros se instalaron en una finca 
expropiada cuya custodia asignaron a un mayordomo de su gusto. Asi lo relató una 
campesina de la región: 
"Nos mimos para la vereda Canoas, pero entonces nos situamos en una 
finca... entonces allí fue cuando le gustó a El Mosco pues ya comenzó a 
llevar todas las personas que componían la banda de él, allí se llegaban a 
reunir hasta 18 y 20 tipos, bajaban de Cebolla! a encontrarse allí en la casa 
de nosotros pues allí era donde vivían y sobraba carne porque ellos llevaban 
por costalados. Cuando hacía reuniones era para tratar sobre los trabajos que 
debían hacer, como también ellos eran presididos, es decir, los iniciaba el 
señor X quien iba desde el pueblo a donde nosotros..."61. 
En Sevilla, los "trabajos" que debían hacer — para usar la expresión de la campesina— 
constituían la principal actividad de la cuadrilla. Se trataba de asesinatos, o despojos de 
tierra, instigados por los políticos sectarios desde el área urbana y cuya ejecución casi 
siempre era remunerada. Los agregados o mayordomos de las fincas cafeteras, impuestos 
por la cuadrilla o amigos de ella, servían de intermediarios para el despojo. (Ver sección 
2.4. para una ampliación sobre los despojos y ventas forzosas de tierra). 
Los mismos autores intelectuales de los asesinatos y despojos suministraban armas y 
munición y destinaban considerables sumas de dinero al soborno de los guardianes de las 
cárceles, cuando alguno de los miembros de la banda se encontraba preso. 
De esta manera El Mosco, pudo fugarse "saliendo por la puerta principal de la prisión" en 
enero de I96062. Una vez recobrada la libertad, tomó más medidas de precaución, 
reorganizó su cuadrilla y se traslado a la región de Obando y Montenegro, donde podía 
contar con la presencia y el apoyo de varios parientes63. Con su viejo acompañante de 
Sevilla, Puente Roto, reconstruyó la cuadrilla con nuevo personal: entre los cuales estaba 
Zarpazo (Conrado Salazar García, natural de Obando). Para sus actuaciones contaban con 
tres fuentes distintas de apoyo, protección política y sostenimiento económico. 
Sumano por cuádruple homicidio y robo, iniciado en 1959, Juzgado Segundo Superior de Buga, La Patria 27 
de agosto de 1962. Π de julio de 1964 
61
 Sumano por homicidio iniciado en 1959 Juzgado Segundo Supenor de Buga. Folio 148 
6 :
 La fuga de presos causó mucha preocupación alas autoridades, que se culpaban mutuamente, como en el caso 
del director de la cárcel y el comandante de la policía en Cali, el último alegaba que había informado 
oportunamente que en el norte del Valle se estaba adelantando una colecta para comprar a los guardianes Y 
tanto fue el temor de nuevas fugas que. cuando fueron enviados 210 presos de la cárcel de Villanueva a Bogotá, 
previamente se les había inyectado con morfina y una vez que la droga surtió efecto fueron embarcados en 
buses, atados firmemente, realizando la travesía en medio de un profundo sueño (Semana. 28 de enero y 11 de 
febrero de 1960) En las estadísticas policiales, los departamentos del Valle y de Caldas figuraban como los dos 
de más alta proporción de fuga de presos, respectivamente con 30% y 14% del total de los reclusos (Policía 
Nacional de Colombia Estadísticas de criminalidad, 5, 1962.128) 
63
 La Patria, 22 y 23 de mayo de 1961 
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En primer lugar estaban los protectores y "autores intelectuales" de los centros urbanos. 
Según testimonios de integrantes de la banda, los comités liberales de Cartago, Pereira, 
Obando y Armenia le escribían a El Mosco, ordenándole lo que debía hacer; le daban aviso 
de la salida de comisiones o patrullas hacia los sitios en donde se encontraba, y le 
conseguían dinero. 
En segundo término, los integrantes de la cuadrilla recibían el apoyo de sus parientes y en 
general de la población campesina, aunque resulta muy difícil, incluso para la gente de la 
misma región, diferenciar entre simpatizantes y encubridores forzosos, como lo muestra la 
siguiente declaración: 
"Las gentes de esa vereda son todos unos alcahuetes con estos bandoleros, 
pues ocurre que ellos se vienen a la fonda a tomar trago y allí se 
emborrachan y hacen disparos al aire y a todo el que pasa piden papeles. 
Cuando los papeles no están de acuerdo con las exigencias de ellos, es decir 
no son de Obando, los rompen y los amenazan de muerte. Cuando de pronto 
sube la tropa, estos cuadrilleros llegan a cualquier finca de la región, piden 
un canasto y un sombrero y se van a coger café o piden un azadón y se van a 
desyerbar disfrazándose en esta forma de labriegos, burlándose en esta 
forma de la acción del ejército, con el beneplácito de los vecinos, como les 
queda fácil porque cada uno porta varios papeles de identificación. Los 
vecinos dicen o alegan que ellos qué van a hacer, que si no lo hacen los 
matan a ellos, es decir las gentes casi en su totalidad los auxilia por simpatía 
a ellos, porque si se pusieran de acuerdo con las autoridades podían 
exterminarlos (...) Los bandoleros amenazan a las gentes diciéndoles que 
hacen lo que hacían en Córdoba, amarrando los esposos y hombres de la 
casa y en presencia de ellos violar las mujeres y después el consabido 'corte 
de franela'.." M. 
En tercera instancia, El Mosco había organizado una infraestructura económica de aportes 
forzosos de todas las fincas cafeteras de la región. Todos los liberales estaban obligados a 
entregarle una tercera parte de la cosecha cafetera, y si se trataba de una finca cuyo dueño 
era conservador, pero administrada por un mayordomo liberal, se le exigía a aquél la mitad 
de la cosecha. En general, los mayordomos de estas fincas se habían convertido en 
cómplices de las cuadrillas: a veces por temor, otras veces porque siendo hombres de 
confianza de las cuadrillas habían recibido directamente de éstas la "coloca", pero en la 
mayoría de los casos simplemente por el hecho de que habían tomado conciencia de las 
ventajas económicas de la complicidad. 
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 Sumano. Asociación para Delinquir Radicación No 26. iniciado en los municipios de Obando. La Victoria y 
Cartago, 1960 y 1961. folios 6 y 99 
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Esta nueva autonomia de los agregados implicaba un profundo cambio en la relación de 
poder entre ellos y el propietario, el último forzosamente ausente, en especial cuando era 
conservador. Los agregados manejaban la finca, manipulaban el sistema de aparcería a su 
favor y, en fin, decidían sobre el destino de las cosechas. Con el 'impuesto' exigido por la 
cuadrilla, por tanto, no se perjudicaba al mayordomo, que simplemente descontaba la 
cuota para la cuadrilla de la parte que correspondería al patrón. La recaudación se llevaba a 
cabo, en tales condiciones, a costa del propietario del fundo. Muchas veces el propietario 
esperaba en la ciudad, en vano, que le entregaran el producto de su tierra y lo único que 
recibía era amenazas de parte de agregados o mayordomos, que ya trabajaban para un 
nuevo patrón65. 
Los mecanismos de recaudación permitían a las cuadrillas mantenerse en una situación 
financiera, si no holgada, al menos sin mayores dificultades. Uno de los integrantes 
comentó que sólo una vez vio a El Mosco "sin cinco". La recolección de fondos formaba 
parte importante de sus actividades, ya que con cierta frecuencia la cuadrilla permanecía 
"encaletada" durante una semana, mientras que los jefes deambulaban de finca en finca, 
"arrecogiendo café y recibiendo parte del café que le debían"66. Los dineros recolectados 
así, iban a un 'fondo común' manejado exclusivamente y de manera gamonalesca, por el 
jefe de la cuadrilla. 
Esa recaudación se llevaba a cabo a través de los Jefes de vereda, quienes hacían parte de 
una amplísima red de auxiliadores, protectores, choferes y estafetas que cubrían todas las 
necesidades de sostenimiento, información y protección de la cuadrilla. Tenían por lo 
menos cincuenta personas en "servicio permanente", algunas con tareas tan generzales 
como estafetas, encargados de llevar armas, municiones, vestuario, dinero, mensajes, 
etcétera. Pero también había una serie de oficios especializados, como el los choferes que 
movilizaban a los cuadrilleros de Montenegro a Puerto Samaria (sobre el río la Vieja, 
límite entre los departamentos de Valle y Caldas); o los que transportaban el café sacado 
de las fincas con destino a los comerciantes amigos de la cuadrilla; el encargado de "pedir 
café" en bultos y extorsionar a los hacendados; el que tenía como oficio traer víveres de 
Cartago, comprar el dnl verde y hacer los uniformes para los bandoleros; otro que 
confeccionaba los brazaletes con el amarillo, azul y rojo de bandera nacional. Un soldado 
amigo les suministraba armas y municiones desde el Batallón Vencedores. Los políticos 
No estamos de acuerdo con Jaime Aiocha en su afirmación de que en última instancia siempre era el 
agregado quien resultaba víctima del sistema de recaudación de los bandoleros. Según él. los patrocinadores 
neos, hacendados de la región, fueron transfiriendo a los agregados los costos del apoyo económico a las 
bandas Estos se iban endeudando con los comerciantes de café, los cuales, a su vez. terminaron apropiándose 
de la uena Sin embargo Arocha reconoce en otra parte que la gente estaba dispuesta a arriesgarse bastante a 
cambio de una "coloca" como agregado La amplia información recogida en el curso de la presente 
investigación, permite afirmar que. si bien el despojo de tierras por comerciantes era una práctica común 
durante la primera Violencia, los agregados de la época del bandolerismo más bien se beneficiaron de la 
convivencia con él a través de la mayor participación en cosechas, de la autonomía e inclusive de la posesión de 
la finca, aunque esta situación fuese sólo transitoria para la mayoría de ellos (Arocha 1979 178-182) 
66
 Sumano. Asociación para Delinquir. Radicación No 26. iniciado en Obando. La Victoria y Cartago. f 40 
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locales los mantenían al día en cuanto a la información sobre la marcha del país: "gentes 
acomodadas de Cartago y Montenegro nes hacían llegar, con el que recoge la leche, El 
Tiempo, El Espectador, El País y los periódicos regionales de Armenia y Cartago" 
Esta especie de extensa periferia diferenciaba notablemente a estas cuadrillas, de las de 
Desquite o Chispas, por ejemplo, las últimas más cerradas y genuinamente campesinas. 
Con el uso estable de fuentes de información, como la prensa, muestran también un nivel 
cultural más alto que el de los últimos. Mas nunca lograron la popularidad de un Chispas o 
un Desquite, ni originaron mitos comparables al del Capitán Venganza. 
En mayo de 1961, después de haber sido infiltrada su cuadrilla por un agente secreto y 
detectados todos sus movimientos, El Mosco cayó acribillado en Obando, en el mismo 
sitio donde unos meses antes había perpetrado una masacre. Después de su muerte, 
Conrado Salazar, alias Zarpazo, asumió el mando de la cuadrilla. 
Zarpazo siguió reclutando nuevos miembros para la cuadrilla entre los habitantes de la 
región, especialmente entre los jornaleros que se hallaban desocupados, una condición que 
parece haber influido de manera preponderante en la motivación de esos agentes del 
bandolerismo tardío. Entre los nuevos cuadrilleros se encontraban Joselito y La Gata, 
quienes poco más tarde, en 1962, constituirían cada uno su propia banda, probablemente a 
consecuencia de rivalidades internas. Las tres cuadrillas operaban independientemente en 
la región, pero se comunicaban entre sí a través de estafetas y, cuando una cuadrilla lo 
necesitaba, podía pedir refuerzos a las otras. 
Zarpazo logró comandar un total de 24 hombres, divididos en tres grupos de seis a nueve 
integrantes; a cada grupo se le señalaba determinada región para controlarla y pedir 
contribuciones. Para planear los ataques se reunía la cuadrilla completa cada cinco días. El 
jefe nunca participaba en un ataque: "él daba la orden de matar y esperaba el resultado en 
otra parte". Los integrantes empleaban además ingeniosos sistemas de vigilancia: aparte de 
los centinelas daban señales en clave con lámparas cuando la tropa pasaba; utilizaban 
perros que, amarrados en determinados sitios, anunciaban con ladridos la presencia de los 
soldados; los estafetas entre los diferentes grupos llevaban mensajes en clave, cuyo código 
de números parecía a primera vista una simple relación de jornales68. 
¿Qué objetivos persiguieron los bandoleros tardíos? En la época se presentaron diferentes 
versiones. Un militar que durante algún tiempo se había infiltrado en la cuadrilla de 
Zarpazo, declaró que "ni política tienen pues el fin es conseguir plata"69. Por su lado, un 
pariente de "La Gatd' observó que "para mi concepto... eso era como por opinión, más 
Sumario. Asociación para Delinquir, radicación No 5429. iniciado en 1964. Juzgado Primero Superior de 
armenia, folio 87 a 135. Buitrago Salazar. s Γ 89 
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bien Claro, esa vereda por ahí de Santa Rita es muy conservadora y Ehécer y sus 
compañeros eran liberales No era para robar, al menos durante el mes y medio que yo 
estuve con ellos". Y ésta era, tal vez, la visión campesina de la cuadrilla En efecto, 
ambos podrían tener razón Las masacres se llevaron a cabo con un criterio político, pero 
éste, si bien estaba presente en los miembros de la cuadrilla, era predominantemente el 
criterio de los autores intelectuales; a los autores materiales se les pagaba por el crimen 
cometido La conjugación de los dos criterios está claramente presente en el relato que 
hace Joselito quien en ese momento integraba la cuadrilla de Zarpazo Este último, en una 
masacre cometida en la hacienda La Española, guardaba en el bolsillo una lista de los que 
iban a ser las victimas 
"Más tarde asaltamos la hacienda La Española, dando muerte a cuatro 
personas, con machete, todos de filiación política conservadora, la lista de 
las víctimas fue entregada a Conrado Salazar {Zarpazo) por el mismo sujeto 
que entregó el dinero Conrado hizo llamar a todos los trabajadores, los 
formó y llamó a lista, los que aparecieron los hizo amarrar y los llevamos a 
un cañadulzal y los mandó a matar con machete "7 1 . 
La caída de estos representantes del bandolerismo tardío (entre 1965 y 1967, en el caso de 
Zarpazo) correspondía, más directamente que en los otros casos de bandolerismo, al 
paulatino retiro de protección y apoyo financiero por parte de los contactos urbanos, ya 
que el respaldo espontáneo del campesinado nunca había sido un elemento fundamental 
para el desarrollo de la cuadrilla La reacción de los bandoleros tardíos a la perdida de esta 
protección política también era diferente a la de Desquite Este último, cuando vivió una 
situación parecida, hizo caer casi todo peso de su sostenimiento económico sobre la 
espalda del campesinado del Líbano (lo cual, a su vez, contribuyó a la pérdida del apoyo 
de éste), los que se desenvolvían en el centro del Quindío, por el contrario, desarrollaron 
en forma más generalizada y sistemática que en cualquier otra parte, una nueva modalidad 
de autofinanciamiento la del secuestro de acaudalados hacendados 
Pero moverse eficazmente contra sus antiguos protectores, hubiera exigido una 
transformación total de la estructura misma de la cuadrilla, cuyo funcionamiento dependía 
en parte de contactos semiabiertos, visibles pero "nunca vistos" mientras contaba con el 
amparo político suficiente Conservar esta estructura —como efectivamente lo hicieron— 
una vez perdida la legitimidad, era quedar expuestos a una mortal vulnerabilidad, dado el 
conocimiento que de su funcionamiento interno y de sus conexiones tenían quienes de 
abados habían pasado a ser sus reales o virtuales enemigos 
0
 Sumario Asociación para Delinquir, radicación No 5429 iniciado en 1964 folio 155 
" Sumario Asociación para Delinquir radicación No 5429 indagatoria a Jovehto folios 414 ν 316 
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2 . 3 . L A V I O L E N C I A Y L A Ή Ε Ι Ι Κ Α : L O S T R I B U N A L E S D E C O N C I L I A C I Ó N 
Y EQUIDAD 
En este capítulo queremos examinar con más detenimiento la relación entre la Violencia, la 
tierra y la producción cafetera. Generalmente la Violencia ha sido asociada con procesos 
de abandono y despojo de tierras. Los efectos de esos movimientos han sido muy variados 
según las regiones que se estudie72, sobre todo en cuanto a la suerte de la gran propiedad, 
que en algunas regiones se ensanchaba bajo el amparo de la violencia, en otras era llevada 
a la parcelación o al traspaso a manos de una nueva burguesía agraria (de este último caso 
nos ocupamos en el Capítulo 3 cuando analizamos la evolución de las haciendas en el 
Líbano). Paradójicamente, el proceso más generalizado en todas las regiones, el del cambio 
de mano de miles y miles de pequeñas y medianas propiedades por abandono o venta 
forzosa, ha sido a la vez el menos registrado, el que no dejó huella en las estadísticas 
catastrales y que ha sido difícilmente trazable por fuentes orales o escritas, precisamente 
porque en época de violencia y por razones obvias, víctimas y victimarios se sometían a la 
ley del silencio. 
Sin embargo, hemos podido levantar parcialmente el manto del silencio, a través de una 
muestra de los archivos de los Tribunales de Conciliación y Equidad que sesionaban en 
1960 y 1961 en los departamentos bajo Estado de Sitio. Los sumarios e informes de 
labores encontrados nos permitieron reconstruir algunas imágenes de situaciones 
regionales y de casos particulares. En el estudio de los casos nos referimos principalmente 
a lo ocurrido en la región del Quindío y el norte del Valle (zonas de bandoleros como 
Chispas y Efraín González, y luego de pájaros y bandolerismo tardío), descontinuando, 
por fuerza mayor, el estudio del Líbano cuyos archivos se perdieron definitivamente 7 \ 
Con la instauración del primer Gobierno del Frente Nacional en 1958, se redefinieron las 
estrategias oficiales de pacificación, pues si bien los esfuerzos de supresión militar del 
conflicto se intensificaron y se realizaron bombardeos de la región del Sumapaz y del sur 
del Tolima, se planteó por primera vez la relación entre el conflicto político y los 
problemas de tierra. En el marco de esa nueva etapa se tomaron vanas medidas 
encaminadas a mejorar las condiciones sociales en el campo y, sobre todo, a frenar la 
migración a las ciudades. Entres estas medidas se encontraban los estímulos a las 
colonizaciones en zonas remotas de selva húmeda; la creación de los equipos polivalentes 
en zona cafetera (que se dedicaban a múltiples aspectos del desarrollo comunitario y al 
mejoramiento de la infraestructura); la ampliación del presupuesto de la Comisión Especial 
'
2
 Cf Sánchez 1991 119-207 
"
3
 Un incendio del Palacio Municipal en el Líbano acabó con buena parte de los archivos judiciales allí 
depositados, posteriormente (en 1985) el vecino pueblo de Armero (donde había funcionado el Tribunal de 
Conciliación y Equidad del norte del Tolima ), fue sepultado en su totalidad por una avalancha a causa de la 
erupción volcánica del Nevado del Ruiz 
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de Rehabilitación, de 27 a 100 millones de pesos, la creación de Bolsas de Propiedad Rat 
y posteriormente, en 1960, la instalación de los Tribunales de Conciliación y Equidad 
Ante las bolsas de propiedad raíz se debían inscribir los inmuebles ofrecidos en venta o 
permuta, con el fin de facilitar la reubicación de los propietarios en zonas de su preferencia 
política, lo cual no fue más que un intento de oficialización de los procesos de 
homogeneización política de las veredas, que a la vez provocó airadas reacciones de vanos 
políticos, defensores de "la libre circulación de gentes y mercancías"74. En el Tolima se 
publicó una lista de 84 fincas ofrecidas por ese medio, la mayor parte de ellas de tamaño 
mediano (entre 11 y 100 hectáreas y ubicadas en el sur del departamento75 No se conocen 
con certeza los efectos que esas bolsas hayan surtido, pero es muy probable que se hayan 
quedado en las buenas mtenciones 
Finalmente, en febrero de 1960, se crearon por decreto ocho Tribunales de Conciliación y 
Equidad en los cmco departamentos definidos como zonas de violencia y por ello bajo 
Estado de Sino (Tolima, Caldas, Valle, Cauca y Huila) La misión de los Tribunales era 
resolver las situaciones de hecho o las lesiones económicas sufridas a raíz de transacciones 
sobre bienes inmuebles, realizadas bajo la utilización directa de mecanismos coactivos, o 
simplemente mediante el aprovechamiento del ambiente de violencia remante en una 
determinada zona Su función era recibir peticiones de los afectados, citar a los 
detentadores, "proponer una solución de equidad para el restablecimiento del derecho 
violado" y buscar de esta manera la conciliación de las partes Tenían la facultad de 
contratar préstamos con la Caja Agraria para facilitar arreglos, pero en caso de no llegar a 
un arreglo, el único medio coactivo de que disponía era decretar el embargo del inmueble 
y "poner en posesión de él, si fuere posible, a quien demuestre tener mejor derecho''' 
En la formulación misma de sus facultades, se encerró la tragedia de los Tribunales 
apuntaban a un problema crucial, pero mostraron en su efímero año y medio de existencia 
una total impotencia ante la magnitud de su tarea Sus limitaciones operativas eran, en 
efecto, múltiples En primer lugar, se requería una acción concreta de la víctima presentar 
su caso mediante petición al Tribunal Para ello, la víctima debería estar viva, habitar un 
lugar que le permitiera enterarse de la existencia de los Tribunales, gozar de acceso a ellos 
y vencer el miedo para enfrentarse a una persona —el detentador de su propiedad— que ya 
había mostrado poseer más poder que él (o ella muchas peticiones fueron presentados por 
las viudas) En segundo lugar, los Tribunales carecían de cualquier capacidad coactiva Los 
pocos embargos que se decretaron, se levantaron con la extinción de los Tribunales a 
finales de 1961 ¿Y con qué razón se podía esperar que personas que habían hecho sus 
fortunas a la sombra de la Violencia se presentaran voluntariamente ante los Tribunales 
para renunciar a ellas7 En tercer lugar, los Tribunales se instalaron cuando todavía remaba 
74
 Rmz 1972 274 
75
 Tribuna (Ibagué) julio 17 de 1959 
16
 Diano Oficial febrero 17 de 1960 marzo 29 y 10 de 1960 
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la violencia de los pájaros y de los bandoleros, lo cual no sólo infundía el temor a 
represalias ente los demandantes, sino obstaculizaba la acción judicial. ¿Cómo se realizaría 
una inspección ocular, por ejemplo, si nadie garantizaba la vida al juez o al perito durante 
el viaje? Había además otros factores que dificultaban la acción judicial, como la 
determinación del avalúo (para lo cual había que tomar en cuenta las variaciones en los 
precios del café), el hecho de que muchos detentadores habían comprado a través de 
testaferros, o el interminable trámite de un préstamo ante la Caja Agraria77. Todas estas 
limitaciones nos llevaron a pensar que los estimados 2.500 casos presentados a la 
Tribunales (ver Cuadro 6), sólo representaban la punta de un gigantesco iceberg de 
despojos y ventas forzosas. 
Al observar la distribución geográfica de las demandas dentro de cada departamento, se 
destacan dos zonas de muy alta incidencia de éstas. La primera es el Quindío con 122 
peticiones en sólo tres municipios, que representan el 45% de todas las demandas del 
departamento. La otra es la región de El Dovio, en el noroccidente del departamento del 
Valle, con 442 peticiones procedentes de 10 municipios, que alcanzan el 68% de los casos 
reportados en el Valle. Al igual que el Quindío, la región de El Dovio era montañosa, 
cafetera, de pequeñas y medianas propiedades. Pero si en el Quindío existían municipios 
divididos entre Liberales y Conservadores —lo que justamente le imprimió su sello de 
violencia — en El Dovio dominaron los conservadores, quienes, valiéndose de los pájaros 
bajo la jefatura del célebre El Cóndor (ver sección 2.3.2), barrieron con los liberales y 
ocuparon sus tierras. 
La información disponible del Tribunal de Valle nos permitió elaborar, a modo de ejemplo 
de lo que pudieron haber sido los efectos generales de la Violencia, un cuadro (Cuadro 7) 
que nos muestra, en cifras, los alcances del despojo de tierras y el desplazamiento 
campesino. 
La desigual distribución geográfica de demandantes y demandados en el momento de la 
petición al Tribunal, se deja leer como la expresión de una relación de poder: el poder de 
los victoriosos contra los derrotados; el de los que se quedaron contra los que tuvieron que 
huir. Así lo muestran los datos de la región de El Dovio: ningún peticionario (léase: 
despojado) había podido quedarse en la región. En cambio, un poco menos de la mitad de 
los detentadores vivía en la región de sus nuevas "propiedades"; la otra mitad, de facto 
propietarios ausentistas, vivía en las ciudades intermedias (Tuluá, Buga, Cartago) de la 
parte central del Valle del Cauca, o en la capital departamental Cali. 
En efecto, la Caja Agrana, que había hecho prestamos de rehabilitación a damnificados por la violencia en 
1953 y 1957. tenia una enorme cartera vencida, debido al recrudecimiento de la misma que convirtiera a los 
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Total de demandas conocidas 
Total de demandas estimadas 
1.366 
2.500 
Fuentes Tribunal Segundo de Tourna (Annero) Inventano al momento de entrega, enero de 1962, Tribunal 
Primero de Caldas (Armenia), Inventano al momento de entrega de archivos, enero de 1962, Tribunal 
Segundo de Caldas (Pereira), entrevista a un exmagistrado, Tnbunal del Valle (Buga), Informe de Labores, 
diciembre de I960, Tnbunal del Cauca (Santander de Quilichao), Informe de Labores, octubre de 1960, 
Tnbunal del Huila (Neiva) Inventano al momento de entrega, enero 1962. 
* Estimación con base en comparación de jurisdicciones con el Tnbunal de Armerò 
"Estimaciones con base en la extrapolación de los datos conocidos a diciembre de I960, presumiendo una 
distribución de dos terceras partes de las demandas en el pnmer año y una tercera parte en el segundo año 
Por otro lado, una tercera parte de los despojados había llegado a las mismas ciudades 
intermedias, probablemente las más cercanas a su antigua propiedad rural, en condiciones 
sin duda mucho más miserables que los detentadores. Por ende, el grupo más grande de 
despojados (el 44%), tuvo que abandonar el departamento. En ese sentido, las estadísticas 
de un año de violencia, en un solo departamento, nos presentan el cuadro impresionante de 
lo que sólo 35 años después sería oficialmente reconocido como el desplazamiento forzoso 




Valle: ubicación geográfica de fincas, detentadores y peticionarios 
zona inmuebles detentadores peticionarios 
No. % No. % 
EIDovio 442 68 374 41 0 0 
(10 municipios 
rurales) 





Oriente 44 7 29 3 29 4 
(2 municipios) 
Otros mumap. 
del Valle 70 10 204 23 121 19 
(incluye Cali) 
Fuera del dep. 
del Valle 0 0 95 10 285 44 
Total 653 100 911* 100 651 100 
Fuente elaborado con base en el Informe de Labores del Tribunal de Conciliación y Equidad del Valle, Buga, 
diciembre de 1960. 
* Se trata a veces de más de un detentador de un predio 
En el Quindío78, los procesos llevados al Tribunal tuvieron aparentemente un moderado 
éxito: 64 de los 122 demandas, o sea el 57% de los casos, terminaron en conciliación. 
Probablemente se relacionó ese relativo éxito con la dialéctica muy particular de la 
Violencia en esta zona, donde en épocas sucesivas unos y otros habían podido asegurarse 
del apoyo —o de la fuerza vengativa— de cuadrillas de su propia filiación. De todas 
maneras había una correlación de fuerzas menos desigual que en el otro extremo de las 
8
 Los datos sobre el Quindío fueron obtenidos del estudio detallado de 112 súmanos del Tribunal de 
Conciliación y Equidad, repartidos a los juzgados superiores de Calarca y Armenia 
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jurisdicciones de los Tribunales, el del departamento del Cauca, donde un arreglo entre las 
comunidades indígenas —la mayoría de los peticionarios— y los poderosos hacendados 
constituía una verdadera excepción. 
Pero al conocer las conciliaciones con más profundidad, no se justifica hablar de "éxito" en 
caso alguno. En esta rica zona cafetera, cuyas fincas alcanzaban los valores comerciales 
más altos del país, las sumas pactadas a través de las conciliaciones representaban en 
realidad una ínfima parte de la "lesión económica" sufrida por la víctima. Los demandados 
pagaban en promedio $2.785 pesos en recompensas al demandante, monto que no 
alcanzaba a llegar al 8% del "menosprecio", que era la diferencia entre el valor comercial 
de la finca y el precio a que fue vendida. No se podía hablar, entonces, de "conciliación en 
equidad" como pretendía el Tribunal, sino más bien de "conciliación por miedo", pues ni 
las relaciones de poder, ni la situación de orden público habían cambiado. 
Según las declaraciones ante el Tribunal, los despojos violentos y ventas forzosas (la 
diferencia entre las dos era, en realidad, mínima), se habían concentrado en dos épocas 
claramente distinguibles: el 30% de los casos llevados al Tribunal correspondía a los años 
1950 y 1951, apogeo del terrorismo oficial conservador, y otro 30% a los años 1956 y 
1957, auge de la actuación de los pájaros. En cambio, con la presencia de bandoleros 
durante la última etapa de la Violencia —la del Frente Nacional— parecía haber bajado el 
número de despojos directos o ventas forzosas, al menos hasta finales de 1961, cuando 
dejaron de existir los Tribunales. Sin embargo, el aprovechamiento de la producción 
cafetera continuaba siendo la práctica más común de las bandas y con ello el 
descabezamiento de hecho del propietario y sus trabajadores de confianza, que solían ser 
reemplazados por agregados "colocados" por los jefes bandoleros. Los nuevos 
mayordomos sólo rendían cuenta a los jefes de vereda, quienes formaban parte de la 
estructura de recaudación de la cuadrilla (ver también la sección anterior). 
A veces mataban a un agregado, a veces la amenaza bastaba para que una de las bandas 
armadas colocara "su" mayordomo. Algunos de los daminificados comentaban así el 
proceso de una nueva "colocación": 
"...me di cuenta que me perseguían para matarme y esa persecución salía 
directamente de esta ciudad y que se fundamentaba en cuestiones políticas 
pues yo he sido conservador y la propiedad (mía) de El Retiro está ubicada 
en territorios habitados por gentes contrarias a mi opinión... La situación se 
fue tomando demasiado seria, entonces vi que si volvía me mataban, y dejé 
la finca a unos agregados, ellos, uno de filiación conservadora y otro de 
filiación liberal. Estos seres me parecían de buena conducta pues no se les 
conocía actos de indelicadeza en 8 años que fueron mis agregados. Un día a 
donde ellos llega el señalador y les notificó que tenían que desocupar las 
fincas más rápidamente o que de los contrario los matarían a ambos... en 
vista de eso mandé otros agregados para allá, al señor X (hermanos de un 
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miembro de la cuadrilla)79 y también a otro... a estos seres nadie les molestó 
y duraron allá hasta que vendí la finca... y continúan trabajando allá en la 
misma finca... 
Posteriormente vinieron a mi casa aquí en Armenia, dos sujetos a 
informarme que la finca se encontraba en poder de ellos, pues se la había 
entregado el señor X, pero la finca ya estaba en poder de ellos sin que yo los 
hubiera mandado...(uno de ellos) continuó cogiendo los frutos de la finca, y 
de vez en cuando me mandaba algo a mi casa, siempre para que yo no fuera 
a decir nada. Cogió la cosecha y siguió viviendo allí, como en su propia 
casajiaciendo y deshaciendo" *°. 
El apoderado del demandante agregó: 
"Para nadie es un misterio que en algunas regiones del Quindío los 
propietarios de fincas rurales se vieron en la imperiosa necesidad de permitir 
que ellas fueran administradas por personas que no eran de su agrado, en 
razón de la Violencia que entonces reinaba y no permitía escoger entre 
varios sino aceptar resignados los mayordomos que los llamados "jefes de 
vereda" arbitrariamente les imponían"81. 
A veces también los agregados hacían su buen negocio, como explicó otro demandante: 
"Un agregado que yo tema en la finca me llamó cierto día y me dijo que iba 
a vender la "colocación". Yo le dije que nada tenía para vender y me dijo 
que en todo caso la iba a vender, que le daban 3000 pesos por tal 
colocación... y para presionarme me envío dos tipos de mala clase a la finca, 
que ellos iban a comprar la colocación y por tanto que me entendiera con 
ellos. Pero no acepté por cuanto vi que eran individuos de mala clase y no 
me convenía tenerlos en la finca A causa de tal negativa ellos no quedaron 
muy a gusto conmigo... En vista de los anteriores hechos opté por vender la 
finca, para salirme de esa región, y la venta la hice al señor X a quien yo 
vendía el café"82. 
Según otros testimonios, en los años 1956/1957, el 90% de los mayordomos estaban 
colaborando con los pájaros, al llegar la época de la cosecha, los Jefes de vereda llegaban 
a donde el agregado y le decían "Usted sólo entrega tanto al dueño", porque el aporte a la 
cuadrilla se quitaba de la mitad del dueño, no de lo que correspondía al agregado; esos 
80
 Sumario por cuádruple homicidio y robo iniciado en 1959 Juzgado Segundo Superior de Buga. folio 157. 
91
 Sumano del Tribunal de Conciliación y Equidad de Armenia 
82 Sumario del Tribunal de Conciliación > Equidad de Armenia 
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agregados estaban organizados, iban a reuniones y muchos de ellos podían seguir 
administrando e incluso comprar su propia finca83. Estas prácticas afloraban en una región 
donde en 1956 el 24.5% de la población rural económicamente activa trabajaba como 
aparcero M en zonas alejadas de la ciudad y con predominio de la mediana propiedad 
cafetera, para cuya explotación se solían emplear varios agregados o cuya administración 
se dejaba en manos de un mayordomo, condiciones que cumplía por excelencia la mayor 
parte del área rural de los municipios de Pijao y Genova, al sur de la región. 
Ahora bien, en toda la dinámica de despojo de tierras y cosechas parecían presentarse dos 
elementos bastante generalizados: el hecho de que después de haberse aguantado durante 
un tiempo la nueva "coloca", el propietario fuera obligado a vender su finca; y en segundo 
lugar el hecho de que esa venta se hiciera al comerciante de café con quien ya se estaba 
endeudado y que en el mayor de los casos era de filiación política opuesta. Una de las 
viudas demandantes afirma: 
"El 23 de julio de 1955 fue atracada la finca por los bandoleros y quemaron 
la helva, robaron 23 cargas de café y mataron al agregado; 4 días más tarde 
mataron a mi esposo en Armenia..Un año más tarde (1956) tuve que vender 
la finca por el monto que ya debía a quien me compraba el café..." 8 5 . 
Los abundantes casos de venta a comerciantes o a sus testaferros citados en los sumarios 
del Tribunal parecen confirmar las cautelosas observaciones de Carlos Miguel Ortiz en su 
estudio sobre la violencia en el Quincho: "Con frecuencia el campesino acosado 
consideraba un favor el hecho de que, al no hallar un demandante de su misma categoría 
social, el comerciante rico del pueblo, o el comprador de sus cosechas, aceptara recibirle el 
solar en venta por ponerle a salvo. De paso, la situación supo ser bien aprovechada por 
algunos que cultivaron la especialidad de acumular muchas pequeñas propiedades, 
mediante compra o mediante embargos y remates causados por hipoteca. (...) Confiésenlo 
o no, todos los comerciantes estaban por lo menos virtualmente relacionados con las 
compras de la Violencia. Debido al tiempo que mediaba entre la amenaza de las cuadrillas 
o de los pájaros y el momento de la venta, resulta, en cambio, supremamente difícil probar 
quiénes obtuvieron determinada tierra haciendo matar o amenazando a su propietario"86. 
Uno de esos comerciantes de café que hacía "favores" a los campesinos, o a las viudas, 
endeudados con él, había acumulado, en 1955, nueve propiedades en un sólo municipio, 
según un balance de la Caja Agraria87. 
A través de todas esas dinámicas, los efectos de la violencia sobre la estructura agraria 
presentan un panorama complejo. En primer lugar se ha podido visibilizar, mediante los 
13
 Entrevista a dos Secrétanos de Juzgado Armenia. 30 de septiembre de 1978 
14
 Sánchez 1991 140 
15
 Sumano del Tribunal de Conciliación y Equidad de Armenia 
16
 Ortiz 1985 315.316.317 
1
 Citado en un sumano del Tnbunal de Concilación y Equidad de Armenia 
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Tribunales, la ya mencionada homogeneización política de veredas (la vereda "Los Juanes" 
de Pijao, por ejemplo, que representaba el 25% de las demandas al Tribunal desde el 
municipio de Pijao, sufrió su total conservanzación, en municipios aledaños se presentaban 
procesos inversos), pero ésta no cambió fundamentalmente la distribución de la propiedad 
Por otro lado, los grandes propietarios de antes de la Violencia seguían siéndolo también 
después, debido a su mayor capacidad económica para aguardar el fin de ésta, y al haberse 
refugiado en la ciudad88 
Al final de la Violencia en el Quindío, había, sm embargo, ganadores y perdedores Entre 
los ganadores contamos la capa de compradores de café convertidos en una nueva 
burguesía agrana mediante la acumulación de medianas y pequeñas fincas, acumulación 
que nunca apareció en ninguna estadística catastral por el hábil uso de nombres de 
familiares en el registro de sus propiedades En el intermedio estaban los mayordomos y 
agregados, quienes perdían o ganaban según su filiación política o su habilidad en el 
manejo oportuno de sus lealtades, es decir según sus estrategias individuales, ya que nunca 
adoptaron una posición de clase En el fondo estaban los que perdieron sus fincas, y a 
veces sus vidas, en el remolmo de la violencia antiguos propietarios pequeños y algunos 
medianos, quienes, al igual que los perdedores de la región de El DOMO, O los que 
sufrieron las acciones de berra arrasada en el Líbano y otras regiones del Tonina, tuvieron 
que huir de la región hundidos en la más absoluta miseria Algunos de ellos habrían 
llegado a buscar su supervivencia en Bogota, otros seguramente engrosaron las filas de los 
migrantes colonizadores de los Llanos Orientales, o de las selvas del Guaviare, Magdalena 
Medio o Urabá 
2.4. LA VIOLENCIA VISTA DESDE LAS MUJERES 
"Uno de esos chusmeros, que mandaba en la guerrilla estaba enamorado 
de mí, él me molestaba mucho y se mantenía diciéndome a esta momta 
la voy a coger de esas mechas un día de estos Yo lo veía y salía 
corriendo, él me disparaba al pie de las piernas a ver que hacia yo, yo 
corría aunque él me disparara al cuerpo Y yo le dije que no me cogió 
con una puñaleta grandota y me decía, yo le paso la barriga de una puña-
lada, y yo le dije yo nací para morirme, yo no nací pa'semilla, si mi dios 
me tiene para que usted me quite la vida así va a ser El upo me dijo, 
ésta collareja esta es buena para pasarla al papayo" 89 
Ortiz 1985 316 
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Intentamos aquí un primer análisis del período de la Violencia desde la perspectiva de las 
mujeres. Miramos tanto las formas de participación femenina en los hechos violentos y su 
impacto sobre las relaciones de género, como las construcciones simbólicas de género que 
se expresan a través de la muerte, es decir cuando las mujeres son víctimas de la Violencia. 
Vale señalar un hecho histórico que diferencia el período de la Violencia, de las guerras 
civiles del siglo XIX: mientras en éstas se trataba predominantemente de confrontaciones 
entre ejércitos de hombres que arrojaban víctimas masculinas90, durante la Violencia de 
éste siglo, se atacaba en mayor medida a la población civil y por primera vez las víctimas 
se distribuían sistemáticamente en ambos sexos. Una de las expresiones más frecuentes y 
horripilantes de ello eran las masacres de familias campesinas enteras, incluyendo mujeres 
y niños, pertenecientes al bando político opuesto, fuera éste liberal o conservador. 
Las mujeres no eran simplemente víctimas por añadidura, sino que su muerte violenta —y 
frecuentemente su violación, su tortura y su mutilación cuando estaban embarazadas— 
cumplía un fuerte papel simbólico. 
"A todos los mataron, los trozaron, poco a poco, los cortaron en 
pedacitos y los pedacitos brincaban. Cuando amaneció había muertos por 
todas partes. A una señora embarazada le habían sacado el muchachito y 
le habían metido un miembro en la boca. Yo lloraba mucho, y no sabía 
que hacer"91. 
Había un notorio instrumentalismo en aquellos actos violentos. En ellos conjugaban 
motivos políticos y económicos y las partes arrancadas de los cadáveres cumplían 
funciones probatorias (de que el "trabajo" había sido realizado; de que la víctima estaba en 
poder de cierta banda, de que había sido ejecutada..). A lo anterior se agregaba un 
profundo odio, alimentado por una filiación política arraigada en la tradición familiar y 
constitutiva de la identidad social. 
"Las torturas más comunes eran amarrar a las víctimas con los brazos por 
detrás y violar a las mujeres de la casa delante de los hombres (...) El 
útero se vio afectado por un corte que se practicaba con las mujeres 
embarazadas, por medio del cual se extraía el feto y se localizaba por 
fuera, sobre el vientre de la madre"92. 
En el primero y clásico estudio de la violencia por Guzmán, Fais y Umana93 se hacen 
recurrentes referencias a esas prácticas, acompañadas de una expresión: "no hay que dejar 
ni la semilla" de los representantes del partido opuesto. A las mujeres, pues, se les veía 
90
 Jaranullo 1991 60-74 
91
 Entrevista a mujer tolimense en Armenia (Quindio), 15 de junio de 1994 
92Unbel990 167.175 
93
 Guzmán Campos. Fais Borda y Umana Luna, 1977 (8a edición). Tomo l 340.344, Tomo II 226-234 
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exclusivamente en su condición de madres, es decir, como actuales o potenciales procrea-
doras del enemigo odiado. La violación era también una práctica frecuente y en ella se 
expresaba, no sólo el deseo de máxima dominación masculina sobre el género opuesto, 
sino también, como en muchas otras guerras, la máxima humillación y la expresión del 
más absoluto desprecio hacia el enemigo y toda su colectividad. Contaba un campesino del 
Quindío: 
"Los bandoleros amenazan a las gentes diciéndoles que hacen lo que hacían 
en Córdoba, amarrando los esposos y hombres de la casa y en presencia de 
ellos violar las mujeres y después el consabido "corte de franela"..." M. 
La violación también podía cumplir funciones de terror y de procurar el silencio. "Decían 
que nos hacían todo esto para que no habláramos de tanta vergüenza y para mostrar de lo 
que eran capaces" comentaba una joven mujer95. Pero estos motivos más bien parecían 
haber sido secundarios en comparación con la función simbólica de dominación del 
enemigo y vulneración de lo que podríamos considerar el aspecto más constitutivo e íntimo 
de su identidad. Cuando los grupos alzados en armas realizan sus actos de violación fuera 
de ese marco simbólico, impulsados por apetitos sexuales o afanes de asegurar su dominio 
total, es decir cuando lo aplican, no a las mujeres del enemigo sino a las de su propia zona 
o comunidad de apoyo, firman su propia sentencia de muerte. En efecto, el hecho de haber 
recurrido a esas prácticas al final de su existencia en el monte, constituyó uno de los 
factores que redujeron seriamente el apoyo de la población campesina a bandoleros como 
Desquite y Sangrenegra, en el norte del Tolima. 
Desde una mirada de género del conjunto de las expresiones de violencia en este período, 
podríamos afirmar que a las mujeres se violaba, por torturar a sus padres o esposos; y que 
se mataba a las mujeres, no por su papel en la danza de la muerte, ya que en ello no eran 
protagonistas, sino, contradictoriamente, por ser generadoras de la vida. 
Este carácter de la Violencia ha dejado un impacto en la sociedad colombiana mucho más 
allá de ser antecedente histórico de los conflictos políticos actuales: su cruel penetración en 
las esferas más íntimas de la familia campesina ha generado una reproducción de violencia 
en las historias personales. Hijos e hijas de la Violencia convirtieron el fenómeno en un 
mal inevitable, en un modo de vivir. Las referencias al pasado aparecen recurrentemente en 
los estudios de las violencias modernas: sean ellas rurales, urbanas, o domésticas96. 
94
 El "corte de franela" consistía en cortar la cabeza y colocar un miembro en la apertura del cuello Sumano 
'Asociación para Delinquir'. Radicación no 26. iniciado en los municipios de Obando, La Victoria y Cartago, 
1960 y 1961. folios 6 y 99 La cita hace parte de un relato más amplio citado en la sección 2 2 3 Las Kálicas 
son míos 
95
 Citado en Hobsbawm. 1981 135 
96
 Ver por ejemplo los diversos relatos en Salazar. 1990 y 1993 
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Esas referencias al pasado violento no sólo establecen continuidades y reproducciones del 
fenómeno, sino también diferencias en cuanto a la especificidad simbólica de género de 
ese primer período En las historias de vida de las mujeres colonizadoras más antiguas de 
las zonas de selva húmeda del Guaviare y del Caquetá (al oriente de las cordilleras 
andinas), sobre todo cuando éstas eran oriundas del Tourna, apareció la Violencia de aquel 
entonces como el primer y principal referente, que afectó profundamente el trascurrir de su 
niñez, además de ser la causa principal de la migración a la zona de colonización Más aún, 
la palabra violencia para ellas se refería al período de los cincuentas y sesentas, cuando el 
fenómeno era envolvente, difuso, omnipresente y dirigido también a las mujeres y ruñas 
por su condición de género En cambio, los episodios violentos postenores, como era en su 
zona la llegada de las guerrillas y luego los enfrentarruentos con el ejército, en los años 
ochenta, tuvieron otra conotación psicológica De estos últimos hechos, las mujeres 
hablaban en otros términos, utilizando la palabra guerra — una guerra entre dos bandos de 
advérsanos —, en que la población civil se había visto mezclada También en esa ocasión 
las mujeres se contaban entre las víctimas como parte de la población civil afectada por 
los bombardeos indiscriminados, como viudas o como detenidas y torturadas para 
extraerles información acerca de sus familiares guerrilleros o activistas campesinos Pero al 
parecer no fueron víctimas sistemáticas a causa de su condición de género, como ocurría 
durante el propio período de la Violencia91 
Durante las diferentes etapas de la Violencia las mujeres también se contaban entre las 
víctimas indirectas, es decir, como viudas y desplazadas por el despojo de las tierras de la 
familia "La mayor debilidad de resistencia se manifestó entre las viudas, eran ellas quienes 
vendían sin espera, la presa más fácil de los negociantes", según Ornz98 Pero no huyeron 
tan pronto porque estuvieran "marginadas de las actividades productivas" como sugiere el 
mismo autor, m por su "total incompetencia para afrontar la responsabilidad de la 
subsistencia familiar" (en realidad las mujeres solían participar en muchas actividades de la 
producción cafetera " ) , smo porque sabían que los asesinos del mando volvían a "hacer 
otro viaje" para acabar con el resto de familia. Que no les faltaba coraje se muestra en los 
numerosos casos de viudas que presentaron demanda al Tnbunal de Conciliación y 
Equidad y se enfrentaron con ello no sólo a los detentadores de la propiedad sino también 
a los autores o cómplices del asesinato de su esposo Todos estos elementos están 
presentes en un cunoso caso presentado al Tnbunal, donde tanto demandante como 
demandada eran mujeres, y que transcnbimos a continuación 
"Cuando el 9 de abnl de 1948 se empezó la violencia implantada por 
individuos desconocidos que armados de fusiles y revólveres implantaban el 
terror en todas las regiones de Pijao, daban muerte a los campesinos, se 
97
 Entrevistas en Florencia > Belén de Andaquíes (Caquetá), mayo de 1994 
98
 Ortiz 1985 311 
99
 Jiménez (1990b) para los aflos treinta y Medrano (1980) para un recorrido histórico de la mujer en la zona 
cafetera de Antioquia 
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robaban el café, los semovientes y ordenaban a muchos que tenían que 
vender las propiedades y señalaban a determinado grupo que eran los únicos 
que podían comprar y eran los únicos que se les podía vender... Había un 
grupo de bandoleros dirigidos por el señor X y los hijos de éste, cuadrilla 
que se apropió del pueblo de Pijao, daban órdenes y cuando no se cumplían, 
daban muerte a los ciudadanos que no vendían sus fincas por menosprecio a 
la persona o personas señaladas por éstos... Fue así que por el motivo del 
terror y el miedo de perder mi vida y dejar a mis hijos en la pobreza más 
grande, sin patrimonio y sin estudio, me vi obligada a vender la finca a la 
señora Y, esposa legítima del jefe principal de los bandoleros de esa 
región..." 10°. 
Las mujeres tampoco eran solamente víctimas de la Violencia. Cumplían papeles activos y 
participaban en las amplísimas redes de apoyo que suministraban los necesarios elementos 
de sobrevivencia a las bandas armadas, y confeccionaban los uniformes de dril verde y los 
brazaletes con la bandera nacional que usaban los bandoleros de Caldas y Norte del 
Valle101, —oficios éstos que afirmaban el rol doméstico y de servicio de la mujer 
campesina—. En el Sumapaz, en las "columnas de marcha" de la población campesina que 
huyeron de los bombardeos del ejército, las mujeres se desempeñaban en las comisiones de 
abastecimiento de comida; y también como enfermeras, vigilantes, informantes y 
espías102. Las pocas referencias disponibles nos sugieren, en resumen, que si bien en aquel 
episodio las mujeres participaban bastante activamente en los oficios de la guerra, con ello 
no se trasgredía sustancialmente la tradicional división de trabajo de la sociedad campesi-
na, basada en el protagonismo político masculino y la lucha femenina por el cuidado y la 
sobrevivencia cotidiana. 
Sólo se sabe de pocas excepciones en las que las mujeres recurrieron a las armas, por 
venganza unas, por necesidad de defenderse, otras. Una de las pocas cuadrillas de las 
cuales se conoció alguna participación femenina fue la de Desquite en el norte del Tolima. 
En ella se destacaba la presencia de cuatro mujeres, "dos de ellas uniformadas y armadas al 
estilo militar"103. Una de ellas era Rosalba Velasquez, alias La Aviadora, compañera de 
Desquite, quien había ingresado a la chusma por venganza de la muerte de su primer 
marido y cuya vida de leyenda, "con un bebé a la espalda y fusil en mano enfrentada al 
ejército" se describió en la novela de Alino Vélez Machado, Sargento Matacho104, que 
inicialmente se publicó por entregas en un periódico local. 
100
 Sumario del Tribunal de Conciliación y Equidad de Armenia (Se omiten nombres propios). 
101
 Sánchez y Meertens 1983 169 
102
 Alape 1985 189 
103
 Sumano contra Avenegra, Desquite y otros f 140 Los únicos casos de mujeres combatientes en grupos de 
bandoleros que conocemos son las tres de la región de Piura en el Perú durante los años veinte y treinta la 
bandolera-líder Rosa Palma. la lesbiana Rosa Rumas y Barbara Ramos, hermana de dos bandoleros 
(mencionadas por Hobsbawm 1981 136) 
M
 Vélez Machado. 1962. Sánchez y Meertens 1983 146. González y Marulanda 1990 149 
130 
La Violencia 
De esta y otras pocas historias de vida de mujeres combatientes, se desprenden algunos 
elementos en común: para participar como mujer en la vida militar y política de las 
guerrillas, chusmas o grupos de autodefensa, había que tener un marido o compañero líder 
y combatiente. Y aún así, la mujer se desfasaba, quedaba atrás o abandonaba la vida 
organizativa, militar o política, al tener su primer hijo. "Mujeres con hijos son como muías 
muertas" le decían a la compañera del comandante Richard del Sumapaz105. La 
maternidad aparece entonces como punto de quiebre en la adaptación de las relaciones de 
género a las condiciones de la guerra. 
Pero paradójicamente, el obstáculo que conformaban los hijos para la participación de la 
mujer, se sentía más cuando cedía la lucha armada —y con ella la presión de la unión y 
solidaridad a todos los niveles de organización social—, para dar paso a la vida politica 
legal: en las dos historias que conocemos del Sumapaz, la mujer de Richard y la esposa del 
gran líder agrario Juan de la Cruz Várela, se quejaban de que ellas quedaron entregadas a 
la crianza y al cuidado de la finca (léase el trabajo de sobrevivencia) mientras que el 
compañero andaba "suelto" y "enfiestado", dedicado a la política y a la parranda106. 
Estos ejemplos nos permiten ver un momento crucial en la trayectoria de la pareja que 
vivía el tránsito del conflicto politico violento a una nueva situación de paz: mientras el 
hombre ampliaba su espacio público a través de la actividad política legal, alejándose cada 
vez más de los compromisos con la sobrevivencia cotidiana, la mujer, en ese mismo 
tránsito, perdio espacios antes conquistados y se veía relegada al mundo de la 
(reproducción. No era la guerra misma, sino el fin de la guerra el que significa una 
bifurcación entre los proyectos de vida del uno y de la otra. 
Estos puntos de quiebre en las relaciones de género, que aquí analizamos para el periodo 
de la Violencia, se repitirán no sólo en posteriores experiencias de insurgencia y 
pacificación en América Latina, como por ejemplo las mujeres Sandinistas en Nicaragua10 , 
sino en la trayectoria de las mujeres exguerrilleras colombianas, reinsertadas en la sociedad 
civil en los años ochenta y noventa, que comentaremos más adelante. 
""Aprile 1991 257 
106
 En el caso de Laura, compañera de Richard, se compone el hogar cuando crecen los hijos y ella vuelve a 
participar en política, "echando discursos" en los pueblos En el caso de Rosa Mora Camilo, primera esposa de 
Juan de la Cruz, la llamada "Segunda Guerra del Sumapaz" (1954-1957) les separa definitivamente, cuando él 
la manda a abandonar la zona por razones de segundad y se une a otra mujer. (Marulanda 1995. 
Londoño, 199144) 
1<r
 Ver por ejemplo Arms to fight, arms to protect 1995 205-227 
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2.5. B A L A N C E FINAL: VIOLENCIA Y RESISTENCIA CAMPESINA 
En retrospectiva, ¿podríamos concluir que el bandolerismo político, como última etapa de 
la Violencia, se asimilaba a formas de resistencia campesina, expresando intereses y 
aspiraciones del conjunto del campesinado o de algunos sectores del mismo? La respuesta 
es compleja, ya que en nuestro análisis hemos encontrado diversas expresiones de 
"bandolero social" —como una representación particular de intereses colectivos 
campesinos—, pero siempre mezclado con el bandolero político", es decir, como 
instrumento de poderes regionales partidistas Esta mezcla, que se ha manifestado en 
diferentes proporciones según la modalidad analizada, la hemos caracterizado como el 
producto de una conciencia de clase fragmentada por la identificación política partidista, 
profundamente arraigada en la identidad social de la población campesina. 
Pero —y este un punto clave para el análisis— esta fragmentación ideológica, política y 
social no era una simple constante histórica, sino una que ha tenido diferentes intensidades 
a lo largo del período de la Violencia, en la cual los aspectos de resistencia campesina 
paulatinamente han perdido importancia ante las tácticas de incorporación de los poderes 
centrales y regionales 
Una sene de transformaciones en las relaciones Estado, partidos políticos, hacendados y 
campesinos explican ese proceso La primera transformación se desarrolló a través del 
desplazamiento de un movimiento agrano organizado y altamente politizado en tomo a las 
reivindicaciones democráticas del campesinado frente a los hacendados, hacia un 
movimiento de resistencia guerrillera, en el cual las aspiraciones democráticas se 
identificaron con los parámetros de un sólo partido y el blanco ya no eran los hacendados, 
sino el Gobierno central Ante la incorporación de Gaitán, el ídolo popular, en el partido 
liberal, ante la creciente presencia del Estado en las regiones y ante el impacto del terror 
oficial del Gobierno conservador, éste desplazamiento no era de extrañar Las pnondades 
y el blanco de la resistencia campesina habrían de cambiar por fuerza mayor 
Las transformaciones siguientes ya se pueden leer como un contìnuo estrechamiento del 
espacio político del campesino alzado en armas, acompañado de una progresiva pérdida de 
la legitimidad, incluso dentro de las filas de su propio partido durante los primeros años de 
la década del cincuenta fue calificado como "bandolero" sólo por el partido opuesto 
(Conservador) y el régimen gubernamental impulsado por éste, a partir del Gobierno 
Militar de Rojas Pinilla sería también considerado como tal, explícitamente, por parte del 
Ejército, y una vez constituido el Frente Nacional perdería además el apoyo de sus 
directivas políticas nacionales 
Durante el Frente Nacional se juntaron una sene de factores que ayudaron a desintegrar los 
elementos de resistencia campesina y a incrementar la fragmentación de las luchas En 
primer lugar, ya desde la caída del gobierno conservador en 1953, y ahora más con el pacto 
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bipartidista, el blanco de la lucha democrática había quedado desenfocado y la orientación 
política de los campesinos alzados en armas había quedado en manos de los hacendados— 
jefes políticos regionales, lo cual no sólo llevó a la atomización y el localismo, sino 
también hizo manifiesto la contradicción inherente a su actuar político. El combinado y 
contradictorio apoyo de campesinos y gamonales imprimió una tensión interna, muy 
característica, al bandolerismo colombiano, que apareció como la expresión vaga de 
insubordinación al proyecto político nacional de las clases dominantes, y, como punto de 
apoyo de las mismas clases dominantes para evitar que esa inconformidad adoptara la vía 
revolucionaria. 
Otros factores han contribuido a imprimir un sello anárquico a las luchas campesinas: en 
primer lugar los elementos de frustración y de venganza que se entremezclaron en el actuar 
de los bandoleros políticos. De cierta manera el bandolerismo reflejó el éxito que tuvieron 
las clases dominantes en su táctica de desorganización sucesiva de las clases dominadas: 
con las ilusiones de la Ley de Tierras, el asesinato de Gaitán, la fallida insurrección del 9 
de abril de 1948 en provincia, la no-articulación y luego liquidación del movimiento de 
resistencia en las cincuentas. A ese sentimiento de derrota se unió el de la venganza por el 
terror sufrido durante la primera etapa de la violencia. Ese afán de venganza había sido 
fortalecido por el ingreso de muchos campesinos jóvenes en la etapa del bandolerismo. 
Frustración, venganza y desesperación constituyeron, pues, una de las caras del 
bandolerismo, la cara que se expresó en su "programa" destructivo. La crueldad 
desmedida, legitimada por la venganza, y la masacre aparecieron como manifestaciones 
extremas de poder, individuales y primitivas, las únicas alcanzables por el campesino 
humillado. Esta sed de matar y destruir tenía, sin embargo, también raíces más racionales, 
en cierta medida manejadas conscientemente por los bandoleros: la necesidad de inspirar 
tanto admiración como temor, las dos fuentes principales de la complicidad campesina. 
Del acertado manejo de estos dos componentes de la reacción campesina dependía gran 
parte del éxito del bandolero. 
Como si estos factores desdibujantes de lo que hubiera podido ser una resistencia 
campesina articulada no fueran suficientes, el bandolerismo político se inscribió también 
en una tradición de estrategias individuales propias de los pequeños y medianos 
agricultores de la zona cafetera, que han caracterizado las formas de asegurar su 
subsistencia económica pero también de articularse políticamente a través de relaciones 
clientelistas 108. Recordémonos, con referencia a ello, que prácticamente todos los jefes de 
banda eran hijos de pequeños propietarios, o que los mayordomos en el Quindío se 
asociaban con los bandoleros para beneficio mutuo, y en detrimiento de los propietarios 
medianos, sin ningún planteamiento de reivindicaciones colectivas. Tal vez esas caras del 
bandolerismo y de su apoyo campesino se aproximan más a lo que James Scott ha llamado 




acción colectiva . En esta perspectiva, podríamos ver al bandolerismo, en especial su 
modalidad "tardía" con su mezcla de motivos políticos y económicos, como una 
desentrañable combinación de estrategias de resistencia y de subsistencia '10. 
Las bandas, ¿reflejaban alguna aspiración de cambiar las relaciones sociales aprendidas en 
una sociedad de la cual se habían marginado? La respuesta debe ser negativa. Hasta donde 
hemos podido reconstruir, las bandas reproducían a su interior los valores y las prácticas de 
la sociedad campesina e incluso las relaciones políticas clientelistas de ésta con la élite 
rural. El autoritarismo, el manejo gamonalesco del liderazgo, la repartición de favores, las 
relaciones de poder, incluyendo las de género, formaban parte del transcurrir cotidiano de 
la vida bandolera, como un "microcosmos" montañero de la sociedad de la cual habían 
salido. 
Y en el plano de las representaciones, ¿evoca el bandolero colombiano la imagen del 
bandolero social, el mito del invulnerable luchador por una causa común de ellos, los 
campesinos? El bandolero, como hemos visto a través de las múltiples voces (de 
senadores, de militares, de periodistas, de campesinos, de partidarios y de víctimas) 
representa muchas imágenes simultáneas en las cuales realidad y mito se confunden111. 
Incluso el mismo término "bandolero" refleja sólo dos de las múltiples percepciones: la del 
gobierno y la de las víctimas. Los campesinos de su misma filiación política nunca usaban 
ese término y sólo al final lo emplearon los jefes políticos locales para referirse a sus 
antiguos protegidos. En efecto, visto desde el campesinado, personajes como Desquite y 
mucho más Capitán Venganza representaban ciertamente, por lo menos en la leyenda, 
aspiraciones fundamentales de los campesinos que los acercaban a la imagen del bandolero 
social: en tomo a ideales de "justicia" y "libertad", o la posibilidad de vivir un efímero 
momento de riqueza y de poder. Pero esas representaciones no eran compartidas por todo 
el campesinado: siempre estaban "los otros", los del bando opuesto, formando parte de la 
misma capa social, para quienes el héroe de unos, significaba todo lo contrarío: era la 
personificación de la retaliación, de la crueldad, del terror y de la muerte. 
Con la caída del último bandolero, se cerró el ciclo dominado por la Violencia. La 
fragmentación de las lealtades e intereses colectivos por líneas partidistas, sin embargo, 
seguía alimentándose con el sistema del Frente Nacional, que imponía la alternación en el 
poder de los dos partidos, sin marcadas diferencias programáticas. Sin embargo, 
paulatinamente se fueron densificando nuevas formas de resistencia campesina por encima 
del viejo sectarismo político. Estas formas tomaron dos vías: una la de la guerrilla 
revolucionaría, que en esos años se estaba formando en varias partes del país, pero que 
todavía carecía de influencia nacional y en cuyas filas iría creciendo la influencia urbana. 
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 Scoti 1985 242-247 
"° Ver los sugestivos coméntanos de Joseph Gilbert sobre nuevos enfoques en el estudio del bandolerismo 
(Joseph. 1990 26-30) 
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 Podríamos hablar más bien de múltiples realidades de las cuales las dimensiones míticas hacen parte 
(Sánchez 1992 15.16. Prólogo) 
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La otra sería nuevamente un movimiento campesino organizado y de orden nacional, 
gestado en tomo a las contradicciones del programa de Reforma Agraria emprendido por el 
Gobierno. Este nuevo ciclo, el de las luchas campesinas, se extendería de finales de los 
años sesenta hasta comienzos de los ochenta. Sus dinámicas las analizaremos en los 






Y MOVIMIENTO CAMPESINO 
3.1. PROBLEMA AGRARIO Y MOVIMIENTO CAMPESINO, AÑOS SETENTA 
3.1.1. Transformaciones en la estructura agraria 
Los procesos de cambio en la estructura agraria, así como el desempeño del 
campesinado en el conjunto de la economía del país y el auge de las luchas campesinas 
después de la Violencia, merecen unos breves comentarios generales antes de seguir el 
proceso a través de los dos estudios de caso del departamento del Tolima. 
Los años de la Violencia, si bien no significaron trastornos fundamentales para la 
economía, sí tuvieron efectos regionales de cierta trascendencia, aunque muy 
diferenciados, cuyas principales tendencias describimos a continuación. 
En los valles de la región andina, los grandes hatos ganaderos prácticamente habían 
quedado al margen de las turbulencias que afectaban las zonas montañosas. Más bien, 
los grandes cambios que allí se emprendieron en los años sesenta se debían a factores 
económicos de orden nacional e internacional. El período de posguerra, caracterizado 
en Colombia (y en toda América Latina) por la sustitución de importaciones, fortaleció 
notablemente el desarrollo industrial urbano. Los centros urbanos a su vez crecieron 
vertiginosamente ante la migración rural-urbana que se disparó bajo los efectos de la 
Violencia: entre 1951 y 1964 más de dos millones de personas migraron a las 
ciudades1. Los efectos del desarrollo industrial y del crecimiento urbano se hicieron 
sentir sobre los hatos ganaderos, en la medida en que algunos iniciaron una rápida 
transformación hacia los cultivos comerciales de consumo urbano y de insumos para la 
industria: la caña de azúcar2, el arroz, el algodón, el sorgo y oleaginosos, como el 
' Ver DANE Censo Nacional de Población, 1951, 1964, 1973yZamosc 1992. 38,39 
:
 La expansión de las haciendas del Valle del Cauca y su transformación en prósperos ingenios azucareros se 
realizó aprovechando el contexto de la Violencia para el ensanchamiento de las propiedades y el desalojo 
forzoso de los antiguos mirufundistas Ver. entre otros. Betancourt y García 1990 y Sánchez 1991 
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ajonjolí, la soya y el maní. En el capítulo siguiente describimos ese proceso de 
transformación para la región de Espinal. 
En las zonas montañosas dedicadas al café, podríamos distinguir cuatro procesos 
diferentes en los cuales se entrelazaron las secuelas de la Violencia con las tendencias 
del mercado mundial y los tenues efectos de la política de Reforma Agraria. El primer 
proceso se caracterizó por el éxodo campesino de las zonas de pequeña y mediana 
propiedad, que llevaba a la homogenización política de veredas y regiones, más no 
afectaba sustancialmente la estructura de la propiedad cafetera. En segundo lugar 
encontramos un proceso muy característico para la región cafetera del Quindío, aunque 
también se presentaba en algunas zonas cafeteras del Tolima: la acumulación de 
pequeñas y medianas fincas cafeteras en manos de comerciantes de café que se iban 
convirtiendo en una nueva burguesía rural3. En tercer lugar nos referimos a las 
haciendas cafeteras decaídas de la región del Sumapaz, cuya parcelación había sido la 
primera y muy publicitada acción del Incora, el Instituo Colombiano de Reforma 
Agraria. Y en cuarto lugar se presentó un fenómeno característico para el Norte del 
Tourna, que consistió en lo que llamábamos "los efectos tardíos de la Violencid\ o sea 
la no-recuperación de las haciendas cafeteras del abandono durante los años de 
turbulencia, la falta de capacidad de inversión de sus antiguos dueños y la posterior 
venta de la propiedad a una nueva burguesía de profesionales urbanos. Este último 
proceso será analizado para el caso de El Líbano, en el último capítulo de esta 
sección. Por ende, las laderas andinas, que seguían siendo netamente campesinas, 
aportaban en 1960 la mitad del principal producto de exportación (el café) y abastecían 
la mayor parte de los alimentos de consumo urbano4. 
El desarrollo capitalista de la agricultura avanzaba, pues, por múltiples vías, de una 
manera muy diversificada y compleja, sin grandes saltos ni dicotomías nítidas entre lo 
tradicional y lo moderno. Según el investigador León Zamosc5 los años cincuenta y 
sesenta se caracterizan por una realidad que: 
"no correspondía con la imagen de atraso e inmovilismo que podría 
atribuirse a una estructura agraria tradicional. En el sector de la gran 
propiedad, que difícilmente podría asimilarse al arquetipo clásico feudal, 
la concentración de las mejoras tierras y el predominio de relaciones 
salariales ofrecían un contexto propicio para que la agricultura capitalista 
comenzara a responder a los estímulos del desarrollo industrial. 
Paralelamente, lejos de exhibir el autarquismo estático de sociedades 
parcelarias tradicionalistas, el campesinado colombiano se caracterizaba 
por una notable orientación mercantil, una marcada dinámica de 
3
 Cf Arocha 1979. Ortiz 1985, Sánchez 1991 
4
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descomposición "por lo bajo", y un impulso expansivo hacia la 
reconstitución de la economía campesina en áreas de nuevo 
asentamiento. No se trata, entonces, de comprender los cambios súbitos 
de un agro atrasado que es repentinamente impactado por el desarrollo 
capitalista" 6. 
La década siguiente, la de los setenta, se caracterizaba por una continuación de las 
tendencias señaladas. Además, y a pesar de los intentos de Reforma Agraria, no se 
modificó la distribución global de propiedad de la tierra, mientras que se redujeron 
drásticamente las otras formas de tenencia, como la aparcería y el arrendamiento7. 
Paralelamente se inició un proceso de diferenciación del campesinado, que se 
desarrollaba mediante una tendencia hacia la mercantilización (especializaron y 
nuevas tecnologías) y por un proceso de semiproletarización (participación en el 
mercado de trabajo asalariado por parte de los minifundistas) completado con una 
tendencia de recomposición en las zonas de colonización. La participación de la 
agricultura campesina8 en la producción agrícola del país decayó de 53.3% en 1960 a 
38.8% en 1988, sobre todo en café y materias primas, mientras que se mantuvo en la 
producción de alimentos9. 
En conclusión, el restringido acceso a la tierra no se modificó durante las décadas de 
las sesenta y setenta a pesar de las políticas reformistas que vieron la luz en ese mismo 
período; incidió definitivamente como un factor limitante en el desarrollo de la 
economía campesina y constituyó el marco de las luchas organizadas del campesinado 
que tuvo su auge nacional en esos mismos años. 
3.1.2. La política de Reforma Agraria 
El balance entre las fuerzas políticas que apoyaban una vía Junker10 de desarrollo 
agrario (basada en la modernización de la gran propiedad y la exportación ) y los que 
favorecían la vía farmer (redistribución de la propiedad, creación de un mercado 
6
 Itálicas mías 
1
 США 1966 72, Meertens 1986 11-62, Ministerio de Agricultura, Primera Encuesta Nacional Agropecuaria, 
1990. Zamosc 1992 43 
8
 Como agricultura campesina definimos aquí toda producción en predios menores de 20 hectáreas,conforme el 
uso generalizado que se da a este concepto en la literatura colombiana sobre la cuestión agrana 
9
 Zamosc 1992 44-46 
10
 El modelo Junker o vía prusiana son términos utilizados por Lenin para describir la transformación 
paulatina de la economía feudal terrateniente en una economía agrana capitalista con la conservación de la 
gran propiedad (Lenin, 1974. Preface to the Second Edition 32-33) En los años setenta, el término Junker era 
muy usado por los grupos políticos de izquierda en Colombia en los debates sobre los modelos de desarrollo 
agrano 
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interno), se inclinò durante el primer gobierno del Frente Nacional hacia el último 
modelo. En ello confluyeron consideraciones de carácter económico y político, como 
la pacificación después de la Violencia y el apoyo electoral de la población campesina, 
así como presiones internacionales plasmadas sobre todo en la Conferencia 
Interamericana de Punta del Este, donde los Estados Unidos condicionaron sus 
programas de ayuda de la Alianza para el Progreso a la realización de una reforma 
agrana. 
Bajo la dirección del estadista y político liberal Carlos Lleras Restrepo se preparó la 
Ley de Reforma Agraria (1961) y se creó el Instituto Colombiano de Reforma Agraria, 
Incora. Después de largos y complicados debates en las dos Cámaras, el mandato del 
Incora quedó definido en los siguientes puntos: 
- Otorgar títulos de propiedad a los colonos de tierras baldías; 
- Accelerar los procesos de extinción de dominio, mediante los cuales las tierras 
privadas que por un período mayor de diez años quedasen improductivas, regresarían a 
las arcas del Estado; 
- Expropiación de tierras, prioritariamente las no-explotadas; la expropiación se podía 
realizar mediante compra, y para el antiguo propietario regía un derecho de exclusión 
de 100 hectáreas (50 hectáreas en tierras irrigadas); 
- Otorgar parcelas a los campesinos sin tierra de la región, inicialmente con el objetivo 
de formar Unidades Agrícolas Familiares, después de 1969 reemplazadas por una 
política de Empresas Comunitarias12 ; 
- Realizar y administrar obras de irrigación y de adecuación de tierras13. 
En 1968 (Ley Primera de ese año) se complementó la legislación inicial con la 
reglamentación de los derechos de los arrendatarios y aparceros. Eje de esa nueva Ley 
era el derecho a la propiedad de la tierra que podían aducir los arrendatarios y 
aparceros pequeños —es decir con parcelas menores de 15 hectáreas— al cabo de 10 
años de contrato de arrendamiento. Se exceptuaron, sin embargo, los sistemas de 
arrendamiento o aparcería de cultivos permanentes (como el café), cuya administración 
central fuera responsabilidad directa del propietario de la tierra. También se 
exceptuaban aquellos casos en los que los contratos habían sido terminados 
legalmente, es decir con el pago de alguna indemnización por las mejoras. Con la 
misma Ley, y más aún con la formulación de sus excepciones, no se logró sino la 
expulsión masiva de arrendatarios y aparceros en todo el país, exactamente lo 
" El Frente Nacional es el régimen de coalición que se instauró a partir de 1958 y que ngió por más de dos 
décadas para poner fin a la Violencia desatada por la rivalidad entre los dos partidos políticos tradicionales 
Funcionó como un sistema exclusivo de alternación hegemónica por periodos presidenciales y repartición 
pantana de los aparatos burocráticos entre los partidos liberal y conservador Véase e o Hartlyn 1988 3-4 
12
 Al final de los años setenta se reconoció también el fracaso de las Empresas Comurutanas y el Incora aceptó 
parcelar las tierras comunales entre los parcélelos que asi lo querían 
13
 La Reforma Agraria 1974 
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contrario de su objetivo formal, como reconoció posteriomente el mismo Carlos 
Lleras: 
"Con la Ley 1 de 1968 los arrendatarios y aparceros nuevamente se 
sometieron al asedio de los terratenientes quienes, como en 1936, 
comenzaron a expulsarlos" 14. 
Hasta ese momento, los resultados de la Reforma Agraria habían sido mínimos y 
dispersos. Después de unas primeras parcelaciones en el Sumapaz (el conocido 
Proyecto Tolima I, donde algunos hacendados vendieron a buen precio sus haciendas 
decaídas por la violencia), el Incora entró en una etapa de letargia. La verdadera 
reforma quedó prácticamente paralizada ante el ambiente de resistencia terrateniente 
que se expresaba en un boicoteo político y en interminables pleitos jurídicos con los 
propietarios recalcitrantes. Entre 1962 y 1970 casi el 85% de las actividades del Incora 
se concentraron en el otorgamiento de títulos en los proyectos de colonización de 
tierras baldías (3 millones de hectáreas), mientras logró adquirir mediante 
expropiación sólo 77.428 hectáreas, 0.05% del área cultivada en el país15. La 
conclusión más contundente sobre el fracaso de la reforma agrana se ha logrado con la 
comparación de los censos agrarios de 1960 y 1970: durante casi una década de 
reforma agraria, la concentración de la tierra aumentó 16. 
3.1.3. El nuevo auge de las luchas campesinas 
A los siete años de la Ley de Reforma Agraria, al calor de los debates políticos sobre 
la inoperancia de ésta y en medio de la preocupación por el descontento de los 
arrendatarios y aparceros, el entonces presidente Carlos Lleras Restrepo dio un nuevo 
giro a su política reformista. Desde el mismo Estado impulsó la creación de una nueva 
organización campesina independiente de los dos partidos tradicionales, con el nombre 
de Asociación Nacional de Usuarios Campesinos -ANUC-. 
No fue la primera vez en Colombia que se creara una organización campesina "desde 
arriba", aunque nunca antes esa iniciativa había emanado del Estado. En efecto, desde 
1946 existía la Federación Nacional Agraria -Fanal-, auspiciada por la Iglesia 
Católica en un intento de mantener su dominio político e ideológico en las zonas 
rurales, ante las medidas de secularización del Estado y el avance de organizaciones 
campesinas comunistas y Gaitanistas en los años treinta. La Fanal promovía un 
'" Citado en Moncayo 1975 38 
"Tobón 1972 137,153.157 
16
 En 1960 los propietarios de más de 200 hectáreas representaban el 1 7% con el 55% de la superficie, en 1970 
los mismos representaban el 2 2% con el 87 5% de la superficie Ver Monca>o 1975 33 
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programa de corte protector y paternalista hacia el pequeño productor (cooperativas, 
auxilios, alfabetización), pero no tocaba el problema de la propiedad de la tierra. Hasta 
1948, este gremio campesino había proliferado rápidamente en las regiones de 
predominio conservador y baluartes de la Iglesia Católica (Boyacá y partes de 
Santander, Cundinamarca y Huila 17), pero después del asesinato de Gaitán la mayoría 
de sus sindicatos agrícolas se desintegraron ante el conflicto bipartidista. Durante los 
años de la Violencia, un grupo de líderes agrarios y párrocos se dedicaron a tareas de 
pacificación, a veces entendida como un servicio de inteligencia, es decir de 
localization e identificación de campesinos alzados en armas18. A finales de los años 
sesenta la organización sólo había recobrado una limitada y dispersa presencia en 
algunas zonas de colonización, en las regiones tabacaleras de las montañas 
santandereanas y en algunos de los latifundios improductivos de la Costa Atlántica. 
Pero su orientación reformista y vacilante ante el poder terrateniente y la cercanía al 
Partido conservador continuarían frenando su influencia y facilitarían luego su 
opaquización frente al ímpetu organizativo y combativo que demostrara la recien 
creada Asociación de Usuarios Campesinos, ANUC.19 
El contexto en el cual nació la ANUC fue muy diferente al de Fanal. Aunque el 
paternalismo y el motivo de contención del descontento campesino no estuvieron 
ausentes de su creación, el mismo hecho de estar vinculado a una política de presunta 
redistribución de la tierra le imprimía, desde el comienzo, un sello más radical a la 
organización. El presidente Lleras Restrepo conocía las resistencias terratenientes a su 
política de reforma agraria y sabía que éstos ejercían un contrapoder fuerte desde los 
dos partidos del Frente Nacional, inclusive al interior de su propio partido liberal. Con 
una visión estratégica decidió "saltarse las redes chentelistas de ambos partidos y 
establecer un nexo directo entre Estado y campesinado"20. En 1968 encargó al 
Ministerio de Agricultura la coordinación de una campaña de promoción de la 
organización gremial campesina a escala nacional. En efecto, al final de la 
administración Lleras se había constituido una organización campesina a lo largo y 
ancho del territorio nacional, cuya más fuerte acogida se localizaba en la costa 
17
 En 1948 FANAL contaba con 293 sindicatos o centros agíanos a nivel nacional, de los cuales 21 pertenecían 
al departamento del Tohma (Mojica, 1982 32-46) 
18
 Según Mojicá (1982 65) "La Federación, además de crear organizaciones pacificas cerca de las zonas de 
Violencia, desataba un movimiento detectivesco para identificar y precisar los movimientos guerrilleros y sus 
cabecillas, esta labor fue de gran ayuda para las políticas de pacificación emprendidas por Rojas Pimlla, a quien 
la Federación adhirió completamente" El Centro de Investigaciones y Acción Social Colombiana (CIASC), 
asociado a la Federación, localizó las cuadrillas campesinas en 1961 de la siguiente manera 
liberales 66 con 2 400 hombres 
conservadores. 30 con 793 hombres 
comunistas 13 con 1 629 hombres 
sin afiliación 11 con 87 hombres 
Total cuadrillas 120 con 4 909 hombres 
(Mojica 1982 70) 
19
 Gilhodes 1974b 288-295. Mojica 1982 79-88) 
20Zamoscl992 51 
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atlántica donde el predominio del latifundismo era más avallasador. En segundo lugar 
seguían las zonas de colonización (Caqueta y Meta), donde el latifundio ensanchaba su 
territorio usurpando fincas recien-constituidas por colonos pioneros. 
En 1970, la organización campesina ya contaba con casi un millón de miembros 
registrados, la mayoría de ellos minifundistas, arrendatarios o aparceros. Pero reunir 
tantos campesinos pobres en una organización nacional sin abrir canales efectivos de 
participación tenia sus costos para el Gobierno. Rápidamente la ANUC mostró su 
independencia frente al aparato Estatal y comenzó a presionar la agjlización de la tan 
anunciada Reforma Agraria. Durante la administración siguiente, la del presidente 
conservador Misael Pastrana quien no tenía ningún interés en llevar a cabo las políticas 
de reforma, y con la influencia política de varias corrientes de la izquierda no-armada, 
la ANUC se radicalizó. En todas las áreas de latifundio del país, tanto en la Costa 
como en los valles interandinos, las tomas de tierra comenzaron a ser coordinadas por 
la dirección nacional del movimiento. 
En 1971 se llegó a la cúspide de la lucha campesina, cuando el país fue sacudido 
repentinamente por más de seiscientas invasiones —o, dicho en el lenguaje político, 
recuperaciones de tierra—. La primera ola de invasiones culminó el 21 de febrero de 
1971, proclamado Día del Campesino, con 300 tomas de tierra simultáneas en todo el 
país. Ese día, la Dirección Nacional de la ANUC sacó el siguiente comunicado: 
"El Comité Ejecutivo Nacional de la Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos declara que las tomas de tierra no son sino una protesta 
consciente de los campesinos por la situación inhumana de miseria y 
pobreza en que han tenido que vivir por culpa de la injusta distribución 
de la propiedad de la tierra. Los campesinos sin tierra hemos sido 
explotados durante siglos, engañados con promesas electorales y llevados 
a pelear entre nosotros mismos en nombre de banderas azules o rojas." 
"Llamamos a la unidad de todo nuestro pueblo explotado en la lucha 
contra el capitalismo y el imperialismo que son nuestros enemigos 
principales. La tierra que hoy ha sido recuperada por nuestros 
compañeros, es del pueblo, jamás la devolveremos a la oligarquía. 
¡Que el pueblo defienda lo que es de él! ¡Por la liberación del pueblo! 
¡Unidos en la lucha!" 
(Comunicado publicado el 21 de feberero de 1971, el "Día del 
Campesino")21. 
Al poco tiempo, se publicaron dos documentos clave de la ANUC, en los cuales ésta se 
autodefinía como una organización autónoma y democrática de campesinos pobres, 
21
 ANUC 1971; reproducido en Meertens 1979 83 
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pequeños y medianos propietarios y jornaleros agrícolas, cuyo objetivo de lucha era 
una reforma agraria integral y democrática que acabara definitivamente con el 
latifundio.22 
Las invasiones se concentraban, lógicamente, en zonas donde prevalecía el latifundio: 
el latifundio tradicional de ganadería extensiva de los departamentos de la Costa 
Atlántica (51,6% de las invasiones de 1971) y el latifundio en proceso de transición 
hacia el capitalismo agrario de los valles interandinos (19.1% de las invasiones de 
1971), además de la hacienda andina de montaña (21.6% de las invasiones de 1971).и 
Tolima ocupaba en ese año el segundo lugar de los departamentos del interior (después 
del Huila ), con 43 invasiones de tierra. Los actores de esas invasiones, más de 40.000 
campesinos en total, eran predominantemente arrendatarios y aparceros de los hatos 
ganaderos y haciendas tradicionales (41.1%), seguidos por colonos (35.9%), jornaleros 
(17.7%) e indígenas (5.3%)24. 
De esas primeras invasiones, la mitad de la tierra recuperada quedó definitivamente en 
manos de los campesinos. La lucha no era fácil: la preparación y ejecución de una 
toma de tierra era un proceso prolongado que generalmente pasaba por varios ciclos de 
organización - toma - desalojo violento. En la primera fase de preparación se formaba 
un Comité de Usuarios, integrado por campesinos sin tierra de la región y sus 
familias25, quienes seleccionaban el terreno (generalmente una parte subexplotada de 
un latifundio extenso) e investigaban las demás propiedades del terrateniente. Mientras 
tanto preparaban en sus casas y solares algunos materiales de construcción para 
levantar los ranchos; y matas de yuca, maíz y colmos de plátano para ser sembrados en 
la noche de la invasión. En esos preparativos, y también en la posterior toma y en los 
enfrentamientos con la policía, las mujeres campesinas desempeñaban un papel 
preponderante. El día siguiente a la noche de la invasión, cuando el terreno amanecía 
repleto de ranchos y sembrados, se presentaba invariablemente el dueño con un 
piquete de policía y a veces con el Ejército. Las familias campesinas (con las mujeres 
y los niños en primera línea26) resistían pacíficamente pero solían ser desalojadas 
violentamente, quemados sus ranchos y cultivos y encarcelados sus líderes. Después 
de un tiempo, se repetía la invasión y mientras tanto se enviaba una delegación a las 
oficinas del Incora para presionar la negociación del predio a favor de los invasores. 
Plataforma Ideológica de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (1971) y Primer Mandato 
Campesino (1971) 
23Zamosc 1987 124,125. Cifras basadas, entre otras, en el archivo Cinep (Centro de Investigación y Educación 
Popular), Incora, archivo de prensa. Carta Campesina (órgano de la ANUC) 1970-1980 y vanos memorandos 
del Ministerio de Agricultura 
24
 Zamosc 1987 138 
: s
 Normalmente entre 25 y 50 familias, en la costa atlántica se conoce la participación hasta de 400 familias. 
26
 Las mujeres embarazadas y madres con mños pequeños conformaban frecuentemente la vanguardia del 
movimiento de invasión, con la esperanza (muchas veces equivocada) de detener la acción represiva de la 
policía o por lo menos amortiguarla y de esta manera resistir el desalojo durante más tiempo 
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El éxito de ese proceso, que a veces pasaba por 4, 5 y hasta 20 repeticiones de la 
invasión y su ciclo concomitante, dependía básicamente de la correlación de fuerzas a 
nivel regional; y en últimas se definía por quien tuviera mayor capacidad de 
resistencia: el campesinado o el terrateniente. Un factor de resistencia entre el 
campesinado fue el grado de consolidación de la organización campesina y la 
efectividad de las relaciones de solidaridad27, mientras que la resistencia del 
terrateniente podría debilitarse por una variedad de razones: por la existencia de 
deudas, problemas fiscales, problemas jurídicos con el Incora, perspectivas de lucro 
personal con la venta del terreno al Incora, o intereses políticos de ganarse el apoyo 
campesino en las próximas elecciones. 
En el Tolima, las tomas de tierra organizadas por la ANUC a partir de 1970 (año en 
que se registraron 12 invasiones), tenían como protagonistas a representantes de tres 
sectores bien diferenciados. Ellos eran, en orden de importancia (en cuanto a número y 
persistencia de las invasiones), los jornaleros/campesinos sin tierra (desposeídos 
durante las transformaciones de los años cincuenta y sesenta) del valle del río 
Magdalena; las comunidades indígenas del sur del departamento y los arrendatarios o 
aparceros de las haciendas cafeteras de la cordillera. 
El epicentro de las tomas de tierra lo constituían los municipios de Guamo y Espinal, 
donde se concentraban los sectores de campesinos sin tierra en el Tolima (ver sección 
3.2.); de allí se extendían más al sur hacia los municipios de Purificación y Natagaima, 
en el plan, y Coyaima y Ortega en el piedemonte. En esos lugares las invasiones eran 
una continuación de las luchas indígenas por la recuperación de las tierras de sus 
Resguardos legalmente constituidos durante la Colonia . Por otro lado, las tomas de 
tierra en la zona cafetera del Tolima se limitaban a algunos casos dispersos 
principalmente en la cordillera del norte del departamento, en Líbano, y en la del sur, 
en el municipio de Chaparral (ver sección 3.3.). 
Estos datos nos invitan a una breve reflexión sobre la conexión entre estas luchas 
campesinas y los conflictos rurales anteriores. En cuanto a posibles relaciones con la 
Violencia, el panorama nacional ha aportado evidencia de una relación inversa: las 
invasiones de tierra se concentraban en zonas nunca o sólo débilmente afectadas por la 
Violencia, como la costa atlántica y los valles interandinos ^. La misma relación 
~ Zamosc (1987 143) menciona también las relaciones de parentesco entre las familias invasores como factor 
importante de cohesión y de resistencia al desgaste y la dispersión 
28
 Véase Valencia y Gaitán 1961 passim 
25
 Con pocas excepciones (como la región del alto Sinú en el departamento de Córdoba), la costa atlántica no 
fue tocado por La Violencia En cambio, desde vanas décadas se habían presentado luchas campesinas por la 
tierra los "baluartes rojos" de los años treinta (ver 1 1), las tomas pacíficas de tierras inundables alrededor de 
las ciénagas y los ríos mientras en el interior del país remaba la violencia, y en los años sesenta algunas tomas 
de tierra en el deparlamento del Atlántico protagonizadas por la FANAL (bajo el nuevo lema de la función 
social de la propiedad privada, finalmente aceptada por la Iglesia en el Sexto Congreso de la Federación, en 
1963) (Fais Borda 1975 118-119. Gilhodes 1974 54. Mojica 1982 88) 
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inversa se mantiene hasta cierto punto para el departamento de Tolima, ya que en los 
municipios de más invasiones, Guamo y Espinal, no hubo manifestaciones de 
violencia durante los años cincuenta y sesenta y en cambio, en la cordillera, escenario 
de la más cruel violencia, las invasiones fueron escasas30. Sólo en el sur del 
Departamento se presentó cierta continuidad en torno a la usurpación de tierras del 
resguardo indígena por latifundistas vecinos. Múltiples testimonios comprobaron que 
la Violencia había servido de pretexto y de método para ensanchar aún más los 
latifundios circundantes sobre tierras de las comunidades de Yaguará, Coyaima y 
Natagaima31. Las luchas indígenas posteriores, parcialmente canalizadas por la ANUC, 
pretendían recuperar esas tierras perdidas32. 
La relación con los conflictos agrarios y organizaciones campesinas previas a la 
Violencia es aún más complicada. No sólo la Violencia arrasó con las organizaciones e 
inclusive con la memoria colectiva33 respecto a esas luchas, sino también cambió 
profundamente el contexto de las estructuras agrarias en que se desenvolvían las ligas 
campesinas en los años treinta, al estallar nuevamente la lucha por la tierra en los años 
setenta. Las Ligas Campesinas habían luchado contra las onerosas relaciones de 
servidumbre que predominaban todavía en aquella época; contra la prohibición de 
cultivar café por su cuenta (lo cual les mantenía al margen de la economía del 
mercado) y por ende por el derecho de disponer de la tierra que habían desmontado 
con sus propias manos. Las luchas de la ANUC, en cambio, ya no estaban 
circunscritas al ámbito de las cuasifeudales relaciones de producción de las haciendas 
y se planteaban reivindicaciones, no sólo frente a la clase terrateniente sino frente al 
Estado, en términos mucho más directos y apelando a conceptos abstractos de equidad, 
justicia y democracia. Sin embargo, en lo más profundo de sus aspiraciones, los 
participantes en ambos movimientos suscribían un mismo principio, que sólo en los 
años setenta sería convertido en lema abierto: la tierrapa 'quien la trabaja34. 
Después de este paréntesis histórico, regresémonos a las luchas contemporáneas. 
Posteriormente al año 1971, el número de invasiones declinó rápidamente en todo el 
país, presentándose sólo un repunte en 1974 en los departamentos de Sucre (Costa 
En el Sumapaz, algunas manifestaciones de violencia se hablan entrelazado con luchas campesinas anteriores 
a la ANUC (el Movimiento Agrano de Juan de la Cruz Várela, de influencia comunista) 
31
 Recogidos en el estudio de Valencia y Gailán (1961 param) 
32
 Los indígenas del Tolima pertenecían a la ANUC durante los años setenta, en medio de fuertes diferencias 
sobre orientación político-ideológica, hderazgo, tácticas y objetivos finales de lucha Al comienzo de la década 
de los años ochenta los indígenas constituyeron su organización autónoma (Consejo Regional Indígena del 
Tolima -CRIT) 
33
 Los líderes campesinos de la ANUC en el norte del Tolima, por ejemplo, no tenían ningún conocimiento de 
las luchas campesinas que se habían librado en las haciendas campesinas de su región Su máxima referencia 
histórica era la de la "violencia reaccionaria desatada por los partidos tradicionales" en las décadas 
inmediatamente anteriores. 
M
 ANUC ¡Tierra para quien la trabaja' Conclusiones del Segundo Congreso Nacional de Usuarios 
Campesinos, Smcelejo 1972 
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Atlántica) y Antioquia, donde en ese momento se concentraban las fuerzas más 
radicalizadas de la organización campesina. Un balance de la década arroja como 
resultado que dos terceras partes de las invasiones de tierras (1.031 entre 1970 y 1978) 
se produjeron en el año 1971. 
¿Porqué ese movimiento tan marcado de auge y declinio en un período tan corto? 
En efecto, un año después del auge de las invasiones, en 1972, se produjeron dos 
hechos de resonancia nacional, pero diametralmente opuestos. Primero, la clase 
terrateniente, asustada por el ascenso de la ANUC, celebró el famoso Acuerdo de 
Chicoral35, con el Ministro de Agricultura. Al establecer amplios créditos para la gran 
empresa agrícola y generosas condiciones para que ésta no fuera afectada por la 
Reforma Agraria, el Acuerdo de Chicoral (posteriormente formalizado en las Leyes 4a 
y 5a de 1973) significó prácticamente la sentencia de muerte del Incora. 
Al otro extremo del panorama de clases sociales, la ANUC celebró su congreso 
nacional en la ciudad costeña de Sincelejo, durante el cual se formalizó la esperada 
escisión entre la línea oficialista, favorecida por el gobierno Pastrana, y la linea radical 
denominada desde ese momento Línea Sincelejo36. 
El período siguiente de la administración presidencial del liberal Alfonso López 
Michelsen (1974-1978), se caracterizó por la continuación de una política de 
contrarreforma y represión hacia el ala radical del movimiento campesino. 
Nuevamente apareció en escena el pájaro —el asesino a sueldo contratado por 
terratenientes para eliminar a los líderes campesinos rebeldes—. Simultáneamente, se 
iniciaron las primeras gestiones para el programa de Desarrollo Rural Integrado, 
dirigido al sector campesino y otras políticas de corte asistencialista, que se 
impondrían en los años ochenta. 
En cuanto a la dinámica de la organización campesina, el período se caracterizaba, en 
primer lugar, por un intento de diversificación de las reivindicaciones gremiales y se 
incorporaban temas como la política cafetera y los problemas de mercadeo del 
minifimdista. En segundo lugar, y casi en contravía respecto al desarrollo gremial, la 
dirigencia de la ANUC a nivel nacional y regional vivió un proceso de intensa 
politización37, que si bien la llevó a buscar nuevas alianzas con sectores populares 
35
 Chicoral es un corregimiento de Espinal, donde se encuentra un Centro de Convenciones de la Caja Agraria 
en cuyas instalaciones se reunió la flor y nata del empresanado agricola del pais con los funcionarios del 
Gobierno 
36
 La línea oficialista llevó durante algunos aflos el nombre de Línea Armenia, por el nombre de la ciudad 
(Armenia, capital del departamento del Quindío) donde celebro su primer congreso después de la división 
3:
 La politización se expresa por ejemplo en el lenguaje de la izquierda adoptado en los eventos del movimiento 
Si en el Segundo \ Tercer Congreso Nacional de la ANUC (realizados respectivamente en Sincelejo 1972 y 
Bogotá 1974) se menciona solamente "la tierra para quien la trabaja", en el Cuarto Congreso, celebrado en 
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urbanos, desencadenó una dinámica de divisiones políticas entre ellos mismos. Esa 
multiplicidad de posiciones, a la postre se convirtió en una pugna entre fuerzas de 
izquierda al interior del movimiento38, cada una de las cuales intentaba imponer su 
liderazgo político en las luchas agrarias, de acuerdo con su modelo ideológico y con el 
papel de vanguardia que atribuía a un sector específico (jornaleros, minifundistas) del 
campesinado. Tanto las particularidades propias de la cultura política colombiana, en 
especial la tendencia de desarrollar relaciones clientelistas también en los movimientos 
de oposición, como la diversidad de las estructuras agrarias regionales, contribuyeron a 
ahondar esas luchas internas por el poder. 
La radicalización misma de la dirección del movimiento había creado un desequilibrio 
profundo al interior de la organización, abriéndose una brecha entre los campesinos 
sin tierra y los sectores con otro tipo de necesidades, como los minifundistas del 
altiplano y los campesinos cafeteros con pequeñas y medianas propiedades. De esa 
forma se acentuaron nuevamente las particularidades regionales, por que, mientras en 
algunas regiones las invasiones de tierras, manifestaciones callejeras y negociaciones 
con el Incora dominaron la escena política, en otras se opacaron las reivindicaciones 
menos espectaculares: garantía estatal de precios, acceso a crédito y asistencia técnica, 
regulación del mercadeo e inclusive, negociación del pago de la deuda con el Incora 
por parte de aquellos campesinos que habían accedido a una parcela. 
Además, la dinámica política interna de la ANUC se desenvolvía no sólo con un telón 
de fondo de diversidad regional, sino en medio de un desarrollo capitalista del agro 
que implicaba una creciente diversificación y modernización del campesinado. Aún en 
zonas de antiguo latifundio, la lucha por la tierra a veces perdía importancia frente a 
otras reivindicaciones. Para la dirección nacional de la organización campesina era 
difícil aceptar que algunos líderes regionales se hubieran convertido en parceleros con 
crecientes intereses y necesidades capitalistas (como pasó con las empresas 
comunitarias del Guamo en el Tourna, que analizaremos más adelante). O por el 
contrario, que los más radicales líderes de la costa atlántica (por ejemplo los de San 
Pedro, Sucre), permanecieran en la más absoluta pobreza a pesar de largos años de 
lucha y muchas tomas de tierra. Varios de ellos se habían convertidos en parceleros 
aunque se mantenían renuentes a pagar deuda alguna con el Incora, lo cual los dejaba 
excluidos de las fuentes de crédito y de los nuevos paquetes tecnológicos que eran 
necesarios para hacer producir sus áridas tierras. 
La incapacidad (y tal vez la imposibilidad histórica) de los dirigentes campesinos de 
traducir esa diversidad en un programa gremial y político coherente quedó manifiesta 
Tómala (Sucre)en 1977, el lema central, expuesto sobre una enorme bandera encima de la mesa directiva, 
decía "Tierra, democracia y liberación nacional" 
38
 Ver Bagley y Botero( 1978). Escobar ( 1982) y Rivera ( 1982 179-207) 
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en las elecciones de 1978, cuando el recien creado partido político , que había surgido 
de un sector de la ANUC, fracasó en su intento de romper el monopolio del 
bipartidismo tradicional. 
Como consecuencia de todos esos procesos, la ANUC, al final de la década de los años 
setenta, "languidecía" (en palabras de Zamosc40) como organización nacional. Su 
intento de ejercer presión para que los procesos globales de transformación agraria 
tomaran una vía democrática a favor del campesinado, había fracasado. 
Sin embargo, regionalmente, la presencia de un movimiento campesino contestatario 
durante los años setenta imprimió un sello particular a la dinámica y a los resultados 
de la transformación capitalista del agro, como veremos en los próximos capítulos, 
sobre los cambios en la estructura agraria de Espinal y de Líbano, en el departamento 
Tolima. 
3.2. LA REVOLUCIÓN DEL ARROZ 
3.2.1. De cosechero a cosechadora: las relaciones de producción en Espinal 
El valle del río Magdalena en el departamento del Tolima constituyó un contexto muy 
particular para las luchas campesinas de los años setenta. La construcción de los distritos 
de riego en los municipios de Espinal y Guamo causó profundos cambios en su estructura 
agraria, representados en la (semi)proletarízación de amplias capas campesinas, y en la 
desaparición del latifundio. La compleja y dinámica estructura resultante, en la que las 
formas de tenencia de la tierra y las relaciones de clase habían perdido su nitidez de antes, 
complejizó la aplicación de la reforma agraria e interfirió con el ímpetu inicial de la 
organización campesina. 
Desde antes de 1970, las cosechadoras comenzaron a dominar el paisaje de los extensos 
cultivos de arroz en Espinal. Máquinas y trabajadores asalariados ocuparon el lugar de los 
antiguos cosecheros, quienes hasta los años cincuenta vivían y trabajaban en las haciendas 
ganaderas de antaño con sistemas de aparcería y peonaje. Esa transición, o tal vez mejor, 
ese salto de una sociedad regional de haciendas tradicionales caracterizadas por relaciones 
de producción precapitalistas a un capitalismo agrario considerado uno de los más 
avanzados en el país, se describe en las siguientes páginas. 
39
 El Movimiento Nacional de Democracia Popular (DP), cuyos líderes, conscientes de las limitaciones de un 
estrecho "campesinismo" , buscaban también adeptos entre las clases populares urbanas El sistema político 
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La evolución de la estructura de la propiedad по fue fácil de trazar. No se conservaron 
datos estadísticos anteriores a 1950, sobre la tenencia de la tierra en Espinal y Guamo, y la 
situación se complicó aún más por los efectos irregulares del distrito de riego, cuyos 
canales se extienden en forma de abanico sobre la zona rural, atravesando los linderos de 
propiedades, de veredas y de municipios. Consideramos, sin embargo, que la siguiente 
reconstrucción del proceso constituye una aproximación bastante precisa a lo que fueran 
los procesos de cambio en la estructura de la propiedad y en las relaciones de trabajo. A los 
datos oficiales de la tenencia de la tierra se somaron consultas en las ofinas de registro y 
notarías, y entrevistas a antiguos hacendados, nuevos empresarios, minifundistas y 
trabajadores del agro. 
Espinal había sido una región de haciendas extensas, circundadas (a diferencia de otras 
partes del valle del Magdalena) por una franja importante de minifundios (ver sección 1.2). 
Pero en los años setenta, si bien se registraba la misma cantidad de minifundios, éstos 
estaban acompañados de nuevas propiedades de extensión mediana que reemplazaron a las 
antiguas haciendas. En efecto, en el transcurso de los años cincuenta, las haciendas 
ubicadas dentro del área de riego, se disolvieron a través de un proceso de reparto y venta 
de parcelas. 
Las parcelaciones de las haciendas habían sido la consecuencia de un conjunto de factores 
políticos y económicos, entre los cuales se destaca la construcción de las obras de 
irrigación. No todos los hacendados de la región recibieron esas obras con el mismo 
entusiasmo. Muchos de ellos vivían en la ciudad, generalmente Bogotá, donde tenían otros 
negocios. Adoptar la agricultura intensiva con riego significaría inversiones altas y una 
administración permanente, mientras que el aumento en el valor de la tierra hacía más 
interesante arrendarla o venderla. La venta por partes era frecuentemente la continuación 
de una partición ya iniciada en el proceso de sucesión por herencia. La valorazión de la 
tierra cambió incluso las costumbres de sucesión: antes de 1950, la tierra heredada, si bien 
se repartía inicialmente entre todos los hijos e hijas, soba ser reunida nuevamente por uno 
de los varones quien compraba los derechos de sus hermanas. Por consiguiente, el 
tradicional proceso de divisiones era lento41. El nuevo ritmo de parcelaciones, en cambio, 
era rápido y se produjo casi simultáneamente en toda la región42. 
Ese acelerado proceso de parcelación cambió profundamente la estructura de propiedad de 
la región. Inicialmente se produjo una redistribución de propiedades, aunque también se 
conocieron nuevos procesos de concentración de la propiedad, más difíciles de registrar en 
41
 Dalos de la Oficina de Registro de Finca Raíz de Espinal 
K
 Entre las haciendas que se parcelaron después de 1951 están la hacienda Cártama. -1100 hectáreas -
propiedad de la familia Payan. la hacienda Guarumo -I486 hectáreas - propiedad de la familia Serrano, la 
hacienda Talura - 2156 hectáreas - propiedad de la familia Reyes, la hacienda Las Mercedes - 1000 hectáreas -
propiedad de la familia Real. La Joya y Carnaio, cada una con más de 500 hectáreas > otras propiedades de las 
familias Serrano. Reina Rueda. Torres. Pava Perdomo y Jeremías Rivera que antes de 1951 eran consideradas 
familias terratenientes (Oficina de Registro de Finca Raíz de Espinal) 
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las estadísticas catastrales. La mayoría de los propietarios grandes titularon algunos de sus 
terrenos a nombre de familiares, y procuraron, meticulosamente, no exceder la extensión 
de 50 hectáreas en la titulación de cada lote, por temor a ser afectados por la Reforma 
Agraria. En el Cuadro 8 se muestra que la estructura de propiedad en Espinal resultó 
menos sesgada que en Guamo (donde algunas haciendas muy grandes, de tierras áridas, 
quedaron por fuera del distrito de riego) y que la distribución de la propiedad en ambos 
municipios (tanto en general como adentro del distrito de riego de Coello), quedó menos 
sesgada que en el departamento del Tourna, en su conjunto. 
Hemos podido trazar la historia de tres haciendas, cada una de las cuales representó un 
proceso diferente. La primera, la hacienda Talura, había sido parcelada en su totalidad con 
la llegada de los canales de irrigación; la segunda, Cártama, había sido parcialmente 
dividida, pero representaba un caso excepcional porque fueron los mismos antiguos 
propietarios quienes iniciaron el cultivo de arroz en las tierras irrigadas; y la tercera, El 
Jardín, era una hacienda cuyos terrenos no fueron incluidos en los distritos de riego y 
donde encontramos todavía los rasgos del llano tradicional, representados en la ganadería 
extensiva. 
La hacienda Talura se extendía sobre más de 2.000 hectáreas. En 1951, después de fallecer 
su propietario, se realizó una partición entre los cinco herederos quienes vivían en la 
ciudad. Entre 1951 y 1974, los herederos vendieron la hacienda por parcelas de 15 a 80 
hectáreas, y se registraron en total 60 actas de venta. Los compradores de los diferentes 
terrenos de la hacienda pertenecían a una nueva clase de empresarios, algunos de los cuales 
habían comenzado como arrendatario de las tierras irrigadas. En ese entonces los 
cosecheros ya se habían marchado forzosamente, para abrir campo a las explanadoras y 
tractores que nivelaban la tierra para la irrigación. La antigua hacienda quedó convertida 
en extensos cultivos de arroz en terrenos pertenecientes a diferentes propietarios, cada uno 
con su propia maquinaria de tractores y cosechadoras43. 
Esta historia es un ejemplo de lo que hemos llamado el proceso más característico de 
Espinal: antiguos latifundistas desaparecieron y surgieron nuevos empresarios. Pero 
también se presentaron procesos de cambio en los cuales el hacendado emprendía la nueva 
explotación de sus tierras él mismo y se convertía en empresario agrícola moderno. Tal era 
el caso de la hacienda Cártama 
43
 Oficina de Registro de Finca Raíz de Espinal. 
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Cuadro 8 
Distribución de la propiedad en Espinal44, Guamo y el distrito de riego de Coello, 
comparada con la del departamento de Tolima, 1974 
Tamaño de la finca (ha.) 
Espinal 









Distrito de rieeo de Coello 
menos de 10 ha. 
10- 50 
más de 50 
Total 
Departamento del Tolima 
menos de 10 ha. 
10- 50 











































Fuertes Instituto Agustín Codazzi, Catastro Nacional, Sección Tourna 1974, 
datos del Incora, Dep de Ingeniería, División de Distritos de Riego, Guamo 

















cálculos propios con base er 
" En los años setenta. Espinal tenia una superficie de 217 km2, de la cual 18 942 hectáreas correspondían a 
tierra cultivada La población era de 49 733 habitantes, de quienes 18 498 habitaban la zona rural y el resto el 
casco urbano (Gobernación del Tolima. Estadísticas del Departamento, 1974) 
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La historia de la hacienda Cártama probablemente remonta a la hacienda colonial El 
Espinal, propiedad de los Jesuítas, de lo cual una bien conservada casa del Siglo Х Ш, 
todavía da testimonio. La hacienda, que ocupaba más de 5.000 hectáreas al comienzo del 
siglo, sufrió algunas desmembraciones durante las primeras décadas, por juicios de 
sucesión. 
La familia Camacho, antiguas propietarias, vendió la hacienda en 1910 al doctor César 
Castro, emparentado con la familia del general Mosquera (presidente de la República en el 
siglo XLX). La partición por juicio de sucesión que se realizó entre 1930 y 1933 llevó a un 
complicado movimiento jurídico de títulos. El terreno de La Chamba quedó en manos de 
herederos lejanos y después fue vendido en partes. Actualmente es una vereda de 
minifundistas famosos por sus artesanías. Otra parte de la hacienda, llamada Guarumo, y 
la parte central, quedaron en manos de dos hijas. El único hijo, acosado por la crisis de 
1929, vendió su parte de herencia a sus hermanas45. Los herederos de la hacienda 
Guarumo (1.486 has.) vendieron una parte en 1947, en parcelas de 1 a 10 hectáreas. Unos 
pocos aparceros de la antigua hacienda tuvieron la posibilidad de comprarlas. Más 
adelante, en 1956, cuando las obras de irrigación habían llegado hasta Guarumo, el resto 
de la hacienda se vendió en parcelas (esta vez más grandes) a los nuevos empresarios 
agrícolas. Los cosecheros y aparceros ya habían desaparecido, después de vender sus 
mejoras a la hacienda. 
La parte central de Cártama (1.140 hectáreas) y la finca Yalu (450 hectáreas) habían sido 
heredadas por dos nietos del señor Castro. Ambos eran profesionales que vivían en Bogotá, 
donde tenían múltiples inversiones en la construcción, la televisión y el mundo financiero. 
Uno de ellos participó con su propia empresa de construcción en las obras del distrito de 
riego. Ellos transformaron la vieja hacienda Cártama en una pujante empresa agrícola, 
después de la venta de varios terrenos en 1962. En los años setenta, Cártama tenía todavía 
240 hectáreas en propiedad y 260 en compañía; 5 cosechadoras y 11 tractores. La otra 
parte, Yalu, ocupaba 200 hectáreas, con irrigación propia durante todo el año y una 
producción de arroz permanente. Una cosechadora, diez tractores y una explanadora 
conformaban el parque de máquinas de la nueva etapa46. 
¿Por qué se vendieron terrenos, si los mismos propietarios se habían convertido en 
empresarios? El propietario de Cártama complementó la historia así: 
"Esto ocurrió por la Reforma Agraria. Entre 1962 y 1970 se originó una ola 
de ventas en toda la región, no sólo en Cártama Cártama estuvo 
45
 Él tenia otras propiedades en el departamento (la hacienda La Vuelta en el municipio de Armero), heredada 
por su esposa, luja del general y líder liberal Rafael Unbe, quien desempeñó un papel importante en la Guerra 
de los Mil Días (1899 · 1902) 
46
 La información sobre la hacienda Cártama ha sido obtenida en la Oficina de Registro de Finca Raíz de 
Espinal y en entrevista a César Payan. Guamo, septiembre de 197S 
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"íncorizada pero como vendimos algunos terrenos, logramos salvar la 
hacienda. Una parte la vendimos a gente del Huila, otra parte a amigos de 
Bogota, con ellos trabajamos en compañía, lo cual quiere decir que ellos son 
los dueños de la tierra pero nosotros tenemos las máquinas y la cultivamos, 
las ganancias se reparten Algo así como una forma moderna de aparcería 
Finalmente hemos repartido los títulos de propiedad entre la familia No soy 
partidario de Reforma Agraria cuando se trata de fincas bien cultivadas Pero 
en últimas tengo que decir que la reforma también ha conllevado resultados 
positivos, todo el mundo ha sido obligado a cultivar su tierra al máximo Y 
nosotros tenemos una función social de verdad generamos mucho trabajo y 
mantenemos una producción muy alta"48 
La rapida difusión de empresas agrícolas capitalistas sobre las tierras del distrito de nego 
contrastaba fuertemente con las tierras que no habían sido irrigadas La hacienda El Jardín, 
también en Guamo, constituía un ejemplo de ello 
Al salir del casco urbano de Guamo en dirección suroccidente se encontraba la 
hacienda El Jardín El nombre de la hacienda resultó extraño Áridos llanos se 
extendían hasta el horizonte, a veces atravesados por quebradas con algunas 
plataneras Esporádicamente se veía algún ganado pastando Otra parte de los 3 400 
hectáreas de la hacienda llevaba el nombre de Prmgamozal, un referente tal vez más 
adecuado Al lado de la trocha se engía una casa grande con una piscma en mal estado 
Al otro lado se encontraba la casa del mayordomo, y a unas largas horas de camino, el 
paisaje era interrumpido por una platanera grande allá vivían alrededor de 200 
arrendatarios, llamados 'vivientes' La hacienda era propiedad de una familia de larga 
tradición en la región En el siglo XIX tema dos veces su actual extensión, pero de 
todos modos y, a pesar de las numerosas generaciones de herederos, los procesos de 
repartición habían sido lentos Herederos compraban unos a otros y vanas familias de 
hacendados de la región, los Guzmán, los Pulecio, los Tafur, los Arcimegas y los 
Lozano, se casaron entre sí durante casi un siglo, para evitar de ese modo la dispersión 
de sus propiedades El último de esa dinastía muñó en 1970, los dos hijos que 
administraban la hacienda a partir de ese momento se encontraron envueltos en un 
pleito de sucesión con otros hermanos, hijos extramatnmoniales del antiguo hacendado 
quien, según la tradición, se consideró también dueño de las mujeres e hijas de sus 
arrendatarios En ese momento la hacienda ya tenía un aspecto decaído y en la región 
se consideraba inadecuadamente explotada Y no sólo el significado económico de la 
hacienda, sino también la importancia política de los hacendados había llegado a su 
Termino para indicar que el Instituto Colombiana de Reforma Agraria -Incora- había iniciado el proceso de 
expropiación 
48
 Entrevista a César Pavan, Guamo septiembre de 1975 
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fin. "El doctor", como le decían al antiguo propietario, había sido un hombre prestante, 
jefe del Partido liberal en la región. Sus hijos ya no gozaban del mismo prestigio49. 
3.2.2. Los nuevos empresarios agrícolas y sus trabajadores 
La mayoría de los pioneros del capitalismo agrario en Espinal comenzaron su carrera como 
arrendatarios. Según algunos escritos de los años cincuenta, los cultivadores de arroz y 
algodón de los recién inaugurados distritos de riego se quejaron ante el Ministerio de 
Agricultura por las altas sumas de arriendo que tenían que pagar, y al comienzo de los años 
sesenta apoyaron incluso el proyecto de Reforma Agraria con la esperanza de convertirse 
en propietarios por medio del Incora50. No obstante, antes de iniciarse la Reforma, las 
contradicciones con los propietarios ya se habían resuelto ante la disposición de éstos a 
parcelar y vender sus tierras. Los nuevos empresarios en su mayoría eran forasteros, 
frecuentemente de extracción urbana. Su origen social y geográfico era variado, pero 
globalmente pertenecían a una clase media de profesionales: agrónomos, ingenieros, 
economistas. Unos comenzaron con capital propio, otros ascendieron como arrendatarios 
exitosos. Entre 1950 y 1970 acumularon poco a poco sus actuales propiedades. 
En este periodo el valor de la tierra ya había comenzado a incrementarse, pero sólo 
después de 1970, cuando la ampliación de las áreas en explotación intensiva había llegado 
a su límite, el precio se disparó a la par con el aumento de los rendimientos por hectárea.31 
Los que ya se habían convertido en propietarios se escaparon de las alzas correspondientes 
en los arrendamientos y cosecharon los nuevos rendimientos en tierra de su propiedad. 
Esas nuevas propiedades solían conformarse por varios lotes dispersos, cada uno con 
diferente título de propiedad32. Aún así, el 50% de la tierra continuaba siendo cultivada 
Oficina de Registro de Finca Raíz de Guamo, visitas a la hacienda y entrevistas en Guamo (julio - agosto de 
1975) 
50
 Correspondencia encontrada en la Oficina de Registro de Finca Raíz de Espinal 
51
 Evolución del precio de la tierra en Espinal (Distrito de Riego Codio) 
en pesos por hectárea (sin correción monetaria) 
1945 $ 500 1969 $ 8 000 
1955 $2 500 1972 $25 000 
1960 $4 550 1975 $50 000 
Fuente Datos suministrados por el INCORA 1975 
52
 En los municipios de Espinal y Guamo existían, en 1974. 261 propietarios de fincas con una extensión mayor 
de 50 hectáreas (la cual es considerada el limite inferior en el distrito de nego para la clasificación de 
"propiedad grande") Entrevistamos a 24 de ellos Consideramos, con base en otras fuentes, que estos 24 
agricultores constituyeron el 90% de la nueva clase "terratctuente-cmpresanal" (con excepción de los dos 
hacendados tradicionales entrevistados) A pesar de pertenecer (en las estadísticas oficiales) a la categoría 
"propietarios de 50 a 100 hectáreas", la suma de las propiedades reales de 21 de los entrevistados llegaba a 
5 515 hectáreas, es decir, en promedio. 275 hectáreas por persona \ sin contar las tierras tomadas en arriendo 
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intensivamente bajo el sistema de arriendo, ya que los empresarios agrícolas tomaban en 
arriendo terrenos adicionales por el tiempo de una cosecha (cinco meses), o por el 
contrario, los daban en arrendamiento a otros cultivadores, dependiendo de su situación 
financiera y de las perspectivas de mercado de los cultivos comerciales. Este sistema de 
arriendo capitalista a corto plazo sólo se realizaba entre empresarios agrícolas, ya que 
requería del arrendatario una inversión inicial alta, acceso al crédito bancario, pago 
adelantado y el aporte de toda la maquinaria. 
En contraste con la fuga de capital hacia las ciudades en la época del latifundio, las 
inversiones quedaban concentradas en el sector local o regional, conformándose así una 
verdadera burguesía agraria. Los empresarios constituyeron un grupo local sólido, tanto 
por sus inversiones en empresas comerciales y molinos de arroz como por los cargos que 
ocupaban a nivel local, departamental y nacional en los gremios agrícolas. La sociedad 
local reflejaba esa evolución en sus calles: en el antaño dormido pueblo de Espinal se 
contaban, en 1975, nueve bancos, siete molinos de arroz, cuatro casas comerciales 
especializadas en semillas, fertilizantes, insecticidas y plaguicidas; oficinas de la 
Federación de Arroceros y de la de Algodoneros; dos fábricas (de cigarillos y de textil); 
decenas de talleres y una permanente congestión de máquinas cosechadoras, tractores y 
flamantes camionetas, que reemplazaron a los caballos de paso en el vaivén de los 
"hacendados nuevo estilo" entre sus múltiples negocios. 
Los 21 agricultores entrevistados, considerados como los más pudientes de la localidad, 
poseían el 20% del capital, representado en las sociedades limitadas registradas de molinos 
y casas comerciales, y el 12.5% de las acciones de la nueva empresa textilera Texpinal que 
se inauguró en 197553. Eran dueños de, en promedio, tres tractores y dos cosechadoras 
cada uno y participaban en la comercialización y exportación del arroz a través de la 
Federación. Sólo la asistencia técnica de los cultivos de arroz, algodón, ajonjolí y sorgo54, 
y la fumigación aérea del algodón se contrataban externamente. Algunos empresarios 
agrícolas, sin embargo, crearon sus propias empresas de fumigación aérea y de asistencia 
técnica; en esos casos podríamos hablar de un dominio total sobre todos los factores de 
producción. 
La evolución de la agricultura comercial, en resumen, se caracterizó por dos etapas: la 
primera de 1950 a 1970, cuando se amplió a ritmo acelerado el área cultivada con 
sembradías comerciales; y la segunda después de 1970, cuando la ampliación "horizontal" 
había llegado a su máximo y los nuevos empresarios agrícolas dirigieron sus inversiones 
hacia las industrias de insumos y las de procesamiento final, o hacia las casas comerciales 
Cámara de Comercio de Ibagué 
54
 Los dos últimos insumos importantes para la producción de aceites y de alimentos concentrados para 
animales, respectivamente Se cultivan alternadamente con el arroz en los semestres secos, cuando no hay 
irrigación 
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y la exportación. En Espinal se llegó de esta manera a una verdadera concentración vertical 
de capital. 
En contraste, para los trabajadores del agro, la "revolución verde" de Espinal no les trajo 
riqueza, sino veneno. Literalmente porque la fumigación desde el aire ha tenido 
consecuencias graves para el medio ambiente y la salud de las familias campesinas. La 
tenencia de una parcela al lado de un extenso lote sembrado de arroz implicaba sufrir la 
filtración de aguas de irrigación acompañadas por una nube de zancudos, la tumba de 
árboles de sombra en aras de mayor visibilidad desde las avionetas y el efecto de los 
químicos que caían del aire sobre cultivos de pancoger y animales. Estos últimos siguen 
causando un aumento de abortos en las mujeres campesinas. En Espinal, habitar en el área 
rural significó un gran revés en la calidad de vida. 
La llegada de la agricultura intensiva expulsó a los miles de cosecheros de las haciendas 
ganaderas. Entre 1960 y 1970 el número de aparceros en los municipios de Espinal y 
Guamo bajó en 87% y el número de arrendatarios de menos de 5 hectáreas, en un 50%. En 
1970 sólo se conocían 24 aparceros en Espinal, quienes cultivaban 235 hectáreas 
pertenecientes a dos fincas cuyos dueños se encontraban envueltos en un interminable 
pleito con el Incora. El resto de los cosecheros-aparceros, antes poseedores de hecho de un 
pedazo de tierra, se habían proletarizado al vender sus mejoras o al ser desalojado a la 
fuerza, y se marcharon al pueblo (o a otras regiones). El proceso de proletarización se ve 
reflejado en el rápido crecimiento del casco urbano acompañado de un despoblamiento de 
las zonas rurales de Espinal. (Ver Cuadro 9). 
Cuadro 9 
Número de habitantes del municipio de Espinal 1938-1973 
Año total habitantes zona rural casco urbano 
1938 21.729 13.020 8.709 
1951 34.207 24.818 9.389 
1973 42.335 9.880 32.475 
Fuentes. Censo General de Población Tomo ΧΠΙ, Tohma, Contraloría General de la República 1938; Censo 
de Población 1951; XWCenso Nacional de Población y Vivienda, DANE 1973. 
Algunos de los antiguos cosecheros vivían todavía al borde de lo que antes era "su" 
hacienda, como en la vereda Talura, que conserva el nombre del antiguo latifundio: 
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Al final de un camino casi intransitable por el barro, vivía Femando. El lugar, a la orilla del 
río, tenía un nombre que hacía pensar en las leyendas de los viejos tiempos: La 
Caimanera, el sitio de los caimanes. Los tiempos en que los cosecheros, al final de su 
jomada, iban a pescar en el río Magdalena, pertenecían, definitivamente, al pasado. Ya no 
había caimanes en el río, y la pesca en las aguas contaminadas con insecticidas se había 
disminuido. Talura había sido vendida por partes; luego había llegado el cultivo de arroz y 
con ello las máquinas. Los cosecheros, entonces, partieron después de recibir una 
indemnización por sus mejoras, que no eran más que el rancho y la platanera. Con el pago 
de las mejoras, Femando compró la parcelita de tierra al borde de la anterior hacienda 
donde siempre había vivido55. Tenía 63 años cuando hablamos con él. 
"Antes cultivaba maíz o arroz seco en una o dos hectáreas y después de tres 
cosechas pagaba con la siembra de pasto para el patrón, y me descoma (sic) 
a otro pedazo de tierra. Vivía mejor que ahora: por lo menos recogía una 
cosecha para mi familia. Ahora tengo dos hectáreas en compañía con la 
familia de mi hermana. Vivimos de la platanera y un poquito de pesca. Mis 
hijos son jornaleros sin tierra. Los nuevos ricos que compraron cerca a este 
sitio ya no dan una parcelita de tierra para cultivar, y tampoco hay mucho 
trabajo a jornal" (...) "Hace siete años (en 1968) ocupamos con otros 
campesinos el terreno de un señor Cardozo, uno de los nuevos ricos; 
pensábamos que el Incora nos iba a ayudar. Pero el único que nos 'ayudó' fue 
la policía....no hubo suficiente organización para resistir y continuar la 
ocupación de la tierra; todo el mundo se desilusionó por la represión"56. 
En la hacienda Cártama, los antiguos aparceros contaban cómo vivían antes de salir de sus 
parcelas pertenecientes al llamado común de la hacienda. Hernán tenía 5 hectáreas de tierra 
al borde de la hacienda Cártama. Nació y creció en la hacienda, su padre también había 
sido cosechero. 
"Sembrábamos maíz, tabaco, frijol y también cultivábamos arroz seco. 
Durante tres años nos permitían cosechar, después teníamos que sembrar 
pasto para el ganado de la hacienda. En los años veinte, había todavía 
muchísimo monte en la hacienda; había suficiente leña para los cosecheros, 
también criábamos marranos y cabras y cazábamos conejos. Vendíamos una 
parte de nuestros cultivos en la plaza de mercado de Guamo y a los 
acopladores de tabaco. Carreteras todavía no existían, todo el transporte era 
por el río Magdalena y en 1924 llegó el ferrocarril, de la línea que iba de 
Bogotá a Neiva; se construyó una pequeña estación en Guamo, y con ella 
55 Todavía en 1966 se registraron S transacciones de esc tipo, en las cuales los antiguos arrendatarios o 
aparceros tuvieron que comprar a los nuevos propietarios la parcela donde siempre habían vivido y trabajado 
(Oficina de Registro de Finca Raíz de Espinal) 
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llegaron también los vendedores de herramientas y alambre de púa para 
cercar los potreros del ganado. Como cosecheros pagábamos el arriendo con 
la siembra de pasto cada tres años y con la construcción o reparación de las 
cercas. Cada vez se determinaba de nuevo dónde se permitía la siembra de 
cultivos a los cosecheros. Una semana antes, reunían a todos los cosecheros 
y decían allí va a ser el común, como se llamaba siempre esa parcela de 
tierra. El común medía unas 50 hasta 60 hectáreas, que eran repartidas entre 
unos 40 cosecheros: una, o una y media hectárea para cada uno. El dueño 
tenía hasta tres comunes y a veces miembros de la misma familia de 
cosecheros trabajaban en los tres al tiempo. La mayoría de los cosecheros no 
vivían en la hacienda misma, sino en corregimientos cercanos. Una parte de 
los cosecheros era al mismo momento arrendatario; eso quería decir que 
vivían en la hacienda y para pagar el derecho a una casita con unas matas de 
plátano, trabajaban 6 días al mes como vaquero, esto era la Obligación'. En 
1945 comenzaron los verdaderos problemas. En esa época se abrieron 
nuevos almacenes en Espinal que vendían herramientas y también prestaban 
maquinaría. En la hacienda comenzaban a cultivar algodón y arroz seco. En 
la parte de Guáramo comenzaban a irrigar los cultivos de arroz con agua de 
las quebradas. El agua significaba mucha molestia para los comunes. En el 
inicio de los años cincuenta don César, propietario de la parte de Yalú, 
construyó una instalación propia de bombeo de agua, y el resto de Cártama 
iba a ser parte del distrito de riego. Fue el fin de los comunes. Los 
cosecheros tenían que irse, sólo algunos lograron comprar una parcelita de 
tierra con la plata que obtuvieron de la venta de sus animales o con la 
indemnización que les pagaron por su rancho y las matas de plátano"37. 
Así nacieron algunos corregimientos y veredas, pequeñas islas de minifundistas alrededor 
de la antigua hacienda. Unos no tenían más que una casa con cien metros cuadrados de 
tierra; eran los que pasaron derecho de cosechero a jornalero. Otros, como Hernán, habían 
podido comprar un lote de tierra. No obstante su título de propiedad, la historia de Hernán 
era un via crucis de deudas: compró 5 hectáreas con un crédito de la Caja Agraria; 
cultivaba maíz y frijol, pero durante dos años seguidos sus cosechas fracasaron por daños 
causados por el agua de los canales de irrigación de la hacienda. No pudo pagar sus deudas 
y la Caja Agraria confiscó su tierra. Volvió a trabajar como arrendatario de su propia tierra. 
Como él había muchos: ser pequeño propietario no solía durar más de una generación. 
Cuenta uno de los trabajadores actuales de la empresa agrícola: 
"Mi padre era cosechero aquí", cuando terminaron los comunes él compró 
ocho hectáreas con lo que le dio la venta de unos marranos. Pero somos diez 
y la tierra no alcanza para vivir. Ahora nosotros, los hijos, trabajamos otra 
vez como jornaleros en la hacienda". 
Entrevista en Guamo, mayo de 1975. 
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El moderno e intensivo cultivo de arroz en las haciendas Cártama y Yalú requería más 
mano de obra que en las fincas aledañas. En Yalú se ocupaban 20 trabajadores fijos y 
además se pagaban 60 jómales semanales. En Cártama había 11 trabajadores fijos y unos 
24 regadores, supervisores de la irrigación que trabajaban a contrato por cosecha de arroz, 
de la cual recibían un porcentaje para pagar a su cuadrilla de trabajadores. Para la 
hacienda, éste era un sistema barato: del regador dependía el éxito de la cosecha y al 
pagarle con un porcentaje de ésta se repartían los riesgos y él hacía rendir el trabajo de los 
jornaleros. "De esta manera el patrón trataba de dividir a los trabajadores", decía un 
regador, "hace cinco años tratamos de recuperar una parte de la tierra, pero no pudimos 
mantener la unión. Y trabajadores vinculados a un sindicato no obtienen permiso para 
trabajar en la hacienda. Lo dice el contrato". 
En contraste, al otro lado del pueblo, los cosecheros de El Jardín habían trabajado en el 
tradicional sistema hacendatario hasta hacía muy pocos años. La hacienda de 3.000 
hectáreas tenía unas mil cabezas de ganado. Tradicionalmente había sido, como todo 
latifundio, un patrimonio que daba más poder social y político que económico. Pero en los 
años setenta comenzaba a contrastar, como un anacronismo, con los lucrativos cultivos de 
arroz al otro lado de la carretera. Los doscientos arrendatarios habían tenido una larga 
tradición familiar en la hacienda, sus padres y abuelos trabajaban y vivían también allí, en 
el centro de la hacienda. 
"Teníamos que trabajar para la hacienda cuando nos dijeran" contaba 
Daniel, "la organización del trabajo estaba completamente en manos del 
mayordomo. Antes era Abraham Murülo, él era temido porque se 
emborrachaba y tenía mucho poder. Todo el mundo trataba de hacerle 
padrino de sus hijos para obtener favores porque él era quien decidía sobre 
las parcelas del común y podía darte una parcela más grande o más pequeña. 
El dueño se desentendía del asunto. Cuando había elecciones, era obligatorio 
reunirse en la casa del mayordomo. Todos los cosecheros tenían que estar, si 
no llegaban, podían olvidarse de una parcela en el común. En la casa del 
mayordomo nos daban chocolate y tamales y después nos montaban en 
camiones. En el pueblo el mayordomo distribuía entre nosotros las papeletas 
del partido liberal... pero desde la muerte de "El doctor" ya no nos obligan 
más". 
"La obligación la teníamos que pagar unos días al mes, era un trabajo muy 
duro. Nos avisaban de antemano. El domingo en la tarde teníamos que ir a la 
parte de la hacienda donde, por ejemplo, teníamos que arreglar las cercas; 
íbamos caminando detrás del mayordomo, él montaba a caballo. Así 
podíamos empezar el lunes a las cinco de la mañana. Trabajábamos hasta las 
seis y media de la noche... Nos pagaban siempre menos que en otra parte, 
por ejemplo, 1 peso cuando el jornal en otras partes estaba a 3; o 3 pesos 
cuando estaba a 5. Ahora está a 20 pesos mientras pagan aquí cerca a 50 
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pesos y en los cultivos de arroz hasta 80 pesos. En este momento ya casi no 
hay trabajo, la hacienda está decaída desde que entró en pleito por la 
sucesión. ¿Porque no protestamos? Pues, era la obligación, a cambio del 
trabajo obteníamos un rancho para vivir, unas matas de plátano, a veces una 
vaca. Y formamos una comunidad. Desde la muerte de 'el doctor" ya no 
existe el sistema de cosechero. Pagamos una suma fija de arriendo: 500 
pesos por hectárea por cosecha, es decir, cada medio año. Cultivamos 
ajonjolí, en parcelas de 5 hasta 10 hectáreas"58. 
Una hacienda de más de tres mil hectáreas, ganadería extensiva y arrendatarios... ¿y la 
Reforma Agraria? En el curso de las entrevistas, los arrendatarios confesaban su error. 
Hacía diez años la hacienda El Jardín efectivamente estaba en la lista de expropiación del 
Incora. Pero el propietario pudo resolver el problema por la influencia personal que él y su 
mayordomo ejercían sobre los arrendatarios. Un día llevó a los arrendatarios, en su 
mayoría analfabetas, a una reunión con funcionarios del Incora. En el camino les explicó 
que el Incora iba a venderles el terreno muy caro, y que además tenían que pagar 
muchísimos impuestos. Después les hizo firmar un documento en que desistieron de su 
derecho a convertirse en propietarios. Sólo diez años después, los arrendatarios 
manifestaron su arrepentimiento y resolvieron solicitar "respetuosamente" (aquí se sentía 
todavía el peso de sus relaciones arcaicas y su aislamiento) un crédito de la Caja Agraria 
para comprar sus parcelas. No les fue concedido. 
En las demás fincas del distrito de riego sólo se encontraban trabajadores asalariados. El 
alto grado de mecanización hacía que se necesitara poca mano de obra por hectárea, y sólo 
por períodos cortos59. Los únicos trabajadores fijos eran generalmente los tractoristas y los 
regadores. Y también en el caso de ellos, el término "fijo" no quería decir más que un 
contrato por el tiempo de la cosecha. 
Arado, siembra y el trazo de los caballones de riego del cultivo de arroz se hacían con 
tractor. Sólo la regulación del riego (abrir y cerrar las pequeñas compuertas para que el 
agua se distribuya bien sobre el campo), lo hacía el regador con algunos ayudantes. El 
suministro de abono y las fumigaciones se hacían desde el aire, y la cosecha se recolectaba 
con las máquinas cosechadoras, acompañadas de unos pocos jornaleros que quitaban el 
agua, manejaban la máquina y llevaban las pacas de arroz a la carretera. Gran parte de esos 
trabajadores vivían en Espinal o en las veredas aledañas. Sólo para la cosecha de algodón 
solía llegar gran cantidad de trabajadores migrantes. Mientras los cultivos de arroz, ajonjolí 
y sorgo (los más mecanizados) empleaban exclusivamente mano de obra masculina, en la 
cosecha de algodón se empleaban también mujeres y niños, ya que solía realizarse 
manualmente y requería mucha agilidad (aunque también fuerza y persistencia)60 . 
Entrevista en la hacienda El Jardín, Guamo mayo de 1975. 
El arroz requiere sólo 15 jornales por hectárea por cosecha; el algodón 55 jómales. 
Véase Motta ( 1980) p. 151. 
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La transición de cosechero a cosechadora se caracterizaba, en su globalidad, como un 
proceso de semiproleíarización. Pues muchos de los antiguos cosecheros como Femando, 
Daniel y Hernán, lograron comprar una parcela de tierra y se convirtieron en mimfundtstas. 
Por lo demás, la distinción entre un mimfundista, que no alcanzaba vivir de su parcela61, y 
un jornalero agrícola que vivía en un rancho con un solar o una pequeña huerta, resultaba 
bastante fluida. Y lo mismo podemos decir de los minifundistas y los pequeños 
agricultores: un campesino con menos de 5 hectáreas de tierra, generalmente tenía que 
vender su fuerza de trabajo durante una parte del año; y muchos de los que poseían cinco a 
diez hectáreas también, dependiendo de las circunstancias específicas (calidad de la tierra y 
fluctuaciones de los precios en el mercado). Los pequeños cultivadores de arroz, además, 
se encontraban en una situación precaria debido a las altas inversiones que tenían que 
hacer; la concomitante dependencia del crédito y los riesgos que implicaban sus técnicas 
menos avanzadas (por ejemplo, la fumigación a mano). Al analizar los informes del distrito 
de riego, que reportaban 600 parcelas menores de 5 hectáreas con riego, encontramos que 
la mayoría de éstas pertenecían a empresarios grandes o medianos. Según fuentes de la 
Caja Agraria, sólo 200 de los propietarios de menos de 5 hectáreas cultivaban arroz. Otros 
cultivaban ajonjolí, algodón o tabaco; los cultivos de pancoger habían desaparecido 
definitivamente de la región. 
Según nuestros datos62, los rninifundistas-cultivadores trabajaban en promedio 90 días al 
año como asalariados de las grandes empresas agrícolas. Con ello copaban la demanda de 
fuerza de trabajo temporal de esas empresas. Podríamos concluir, por consiguiente, que la 
transición a relaciones de producción capitalistas en la región de Espinal había conducido a 
una variante del llamado 'complejo minifundio-latifundio1: en vez de éste último, 
encontramos una conexión entre minifundios, que producían para el mercado y 
suministraban fuerza de trabajo asalariado, por un lado, y las empresas agrícolas 
capitalistas, por el otro. 
61
 Lo cual constituye precisamente la definición de rmnifundista. en descripciones generales de una región 
hemos utilizado la palabra mimfundista en un sentido mas amplio de pequeño agricultor, sm poder establecer 
de antemano sus estrategias de sobrevivencia en términos de economía campesina o trabajo asalariado 
62
 Se realizó una muestra de 62 encuestas semi-estructuradas (0 8 % del universo de campesinos con menos de 
10 hectáreas de tierra en Guamo y Espinal), estratificadas según vereda y tipo de cultivos El total de jornales 
que los encuestados decían trabajar en las empresas agrícolas, también representaba el ü 8% de la fuerza de 
trabajo requerido en los cultivos de algodón y arroz, según los cálculos oficiales de las entidades de asistencia 
técnica (ICA, INCORA) Con ello, la hipótesis de cierto 'equilibno'cn el mercado de trabajo recobra más 
fuerza, a pesar del reducido tamaño de la muestra 
No existían datos sobre el numero de trabajadores sin tierra en las zonas rurales Realizamos un cálculo 
aproximado de ese número, según el siguiente procedimiento tomamos el número de familias en zonas rurales 
de Guamo y Espinal y restamos el número de fincas menores de 50 hectáreas (los propietarios de más extensión 
nunca viven en el campo) en los mismos municipios, el resultado (incluyendo los propietarios de menos de 1 
hectárea en la categoría "sin tierra"), nos dio 1993 familias sin tierra en la zona rural de Guamo y 2258 
familias sm tierra en la zona rural de Espinal 
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Debido a la rápida estabilización de ese nuevo sistema de interpelaciones capitalistas, la 
pequeña propiedad sobrevivió, aunque en las precarias condiciones que acabamos de 
describir. No se presentó migración excesiva de campesinos pobres a la ciudad; ni 
usurpación masiva del minifundio por las empresas agrícolas. No obstante, a partir de los 
grandes cambios, el desempleo "oculto" y la pobreza absoluta rondaron por los campos, 
llevando incluso al físico hambre, ya que las reservas alimenticias (maíz, plátano, 
marranos) de los comunes de antaño desaparícieron con la abolición de éstos. La 
estabilidad de este precario sistema social se basaba en dos factores de contención política: 
en primer lugar, el interés económico y político de los empresarios agrícolas en garantizar 
una fuerza de trabajo suficiente en tiempos de cosecha, la cual en los períodos 'flojos' del 
año podía vivir de su propio fundo, por más pequeño que fuera, y, por lo tanto, no 
constituía por sí sóla una fuente de inconformidad; y en segundo lugar, la resistencia del 
minifundista mismo, quien preferiría, en las palabras clásicas de Amin, 
"autoexplotarse de tal manera que cualquier principio capitalista de renta y 
de ganancia es negado. Aunque formalmente es propietario de la tierra, el 
retomo para su trabajo no sobrepasa el de un asalariado y el campesino 
adopta el status de un trabajador a domicilio; la dominación del capital no se 
realiza a través de la concentración de la propiedad raíz sino a través de la 
concentración vertical; las agroindustrias controlan la comercialización y 
con ello definen lo que el campesino recibe por su trabajo" 63. 
La historia de Espinal parecía haberse ceñido a ese texto clásico de la economía política. 
Pero una mirada más detenida muestra un proceso complejo y lleno de contradicciones, 
movido por las acciones, las esperanzas, las confrontaciones y las luchas de hombres y 
mujeres de came y hueso. 
323. Empresario, campesino y Estado: la Reforma Agraria en los distritos de riego. 
Las intervenciones del Instituto Colombiano de Reforma Agraria -Incora- en el Tolima, 
reflejaban a nivel regional los problemas generales de una política de reforma agraria que 
no contaba con apoyo político decidido. Las primeras parcelaciones de la nueva Ley de 
Reforma Agraria de 1961 se realizaron precisamente en el Tolima, en el municipio de 
Cunday en la región de Sumapaz, a cuya larga historia de luchas campesinas nos hemos 
referido en la primera parte de este libro. Conocidas como Proyecto Tolima No.J, las 
parcelaciones han sido descritas y evaluadas en varias ocasiones64 El Incora compró, por 
presión del movimiento campesino pero también por instigación de los endeudados 
propietarios, unas haciendas decaídas en una región agotada por la violencia de los años 
63
 Amin 1974:35-»3. 
64
 Bonilla 1966 y Duff 1968. entre otros. 
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cincuenta. Esas primeras parcelaciones presentaron una sene de problemas de 
organización, de asesoría técnica y de otorgamiento de créditos a los campesinos 
beneficiarios, cuyo análisis posterior contribuyó, entre otras razones, al cambio de la 
política del Incora en el transcurso de los años sesenta; entregar parcelas individuales a la 
de empresas comunitarias. 
En cifras, los resultados de la reforma agraria en el Tourna han sido bastante pobres. La 
tierra que adquirió Incora entre 1961 y 1974 representó sólo el 9% de las tierras cultivables 
del departamento (129.769 de las 1.489.600 hectáreas). La mayor parte de éstas se adquirió 
mediante el procedimiento de extinción de dominio y se caracterizó por "marginalidad y 
escasa población que vive a nivel de subsistencia"65. La adjudicación individual y colectiva 
de tierras económicamente explotables no alcanzó sino el 3.4% (45.739 hectáreas) de la 
superficie total de esas tierras. La mayor parte de ellas, fueron para las empresas 
comunitarias, 20 en la cordillera, 23 en el valle del Magdalena . En términos de 
superficie, el Incora adquirió menos tierra en el llano que en la cordillera, lo cual se debió 
tanto a la facilidad de conseguir terrenos marginales por extinción de dominio en el 
páramo, como a la resistencia de latifundistas y nuevos empresarios agrícolas en las tierras 
planas. 
En el período de 1961 a 1974, el Incora sólo compró o expropió 1.060 hectáreas en Guamo 
y Espinal, a pesar de que se conocía un elevado número de fincas con una extensión mayor 
de 100 hectáreas, que todas juntas sumaban más de 35.000 hectáreas en los dos 
municipios. Las haciendas con extensiones mayores de 500 hectáreas curiosamente no 
figuraban en las listas de propiedades susceptibles a la expropiación... El caso de la 
hacienda El Jardín, descrito en la sección anterior, explica cómo los hacendados 
tradicionales solían escapar de la "incorización" mediante el engaño a sus arrendatarios. 
Los empresarios de los distritos de riego, en cambio, utilizaron otros mecanismos, más 
modernos, para enfrentarse a los planes del Incora. 
Desde 1965, administración y mantenimiento de las obras de los distritos de riego de 
Coello y Saldaña, antes en manos de la Caja Agraria habían sido encargados al Incora67. 
Según su mandato oficial, el Incora también tenía que emprender la parcelación de las 
tierras dentro de los distritos, donde fuese conveniente. Pero los empresarios ya se habían 
adelantado con una redistribución jurídica de los títulos de propiedad, que no excedían el 
máximo permitido de 50 hectáreas por persona. Cuando el Instituto anunció su plan de 
bajar ese "derecho de exclusión" a 30 hectáreas, los propietarios de tierras en Saldaña, 
Guamo y Espinal demandaron al Incora ante el Consejo de Estado y ganaron el pleito. 
55
 Incora 1974b 36. 
"Ibidem 35-46 
61
 En 1976 el Incora entregó la administración al Himat, entidad oficial adscrita al Ministeno de Agricultura, 
creada para la administración de recursos hidrológicos, los estudios meteorológicos y la adecuación de tierras. 
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Los empresarios no se enfrentaron individualmente a la reforma agraria, como el 
hacendado tradicional, sino con el apoyo de sus organizaciones gremiales. La organización 
más antigua, la Sociedad de Agricultores de Colombia —SAC— creada en 1872, siempre 
había sido baluarte de una clase terrateniente tradicional. Pero en 1963, las nuevas 
federaciones de arroceros y algodoneros lograron una representación definitiva en la SAC 
mediante un cambio estatutario; y la presidencia del poderoso gremio fue asumida por 
Jorge Ruiz Quiroga de la Federación de Arroceros, tolimense y empresario en la región de 
Espinal. 
Los empresarios agrícolas no se habían opuesto a la reforma agraria desde el comienzo. Al 
contrario, en 1965 apoyaron desde la SAC la candidatura presidencial de Carlos Lleras 
Restrepo, el "padre" de la reforma. Esta actitud benévola tenía que ver en buena parte con 
la evolución de la estructura de propiedad en esta región pionera de los cultivos 
comerciales del Tolima. Como ya explicamos, los nuevos propietarios habían comenzado 
su ascenso en calidad de arrendatarios, de corte capitalista, de los antiguos hacendados, 
con aspiraciones a convertirse ellos mismos en dueños de la tierra; eran además 
representantes de una actitud hacia la tierra que se ajustara al criterio de productividad 
manejado en la Ley de Reforma Agraria y, en algunos casos, aprovechaban el impulso a la 
explotación intensiva en su calidad de propietarios de maquinaria, la cual arrendaban al 
Incora para trabajar en las parcelaciones de viejas haciendas. 
En 1970, los gremios agrícolas cambiaron radicalmente de actitud y cerraron filas en una 
férrea oposición a las actividades del Incora. El motivo inmediato radicó en las tomas 
realizadas por campesinos organizados en la ANUC, de tierras altamente productivas, 
ubicadas dentro de los distritos de riego en Espinal y en Guamo. Coincidió también con lo 
que hemos llamado "la segunda etapa" del desarrollo de la región, durante la cual los 
empresarios se consolidaron como propietarios; el arrendamiento se convirtió en una 
actividad coyuntural y secundaria y el área cultivada en forma intensiva llegó a su máxima 
extensión.68. Ante la presión política nacional y regional, y ahora también de los 
agricultores nuevo estilo, el Incora no sólo cayó en la inoperancia total, sino comenzó, 
literalmente, a retroceder. 
Cuatro años más tarde se encontraron paralizados los 13 procesos de expropiación que se 
habían adelantado en promedio durante ocho años, contra igual número de propiedades 
grandes de la región. Y en el mismo año se borraron de un solo brochazo 68.000 hectáreas 
de la Usta de tierras por expropiar en el Tolima, una cantidad mayor a todas las 
Sobre la relación entre los gremios y la reforma agrana a nivel nacional y regional, se han consultado las 
siguientes fuentes Revista Nacional de Agricultura 818, agosto de 1975. 825. 826. 827, 828 de abnl, mayo, 
jumo y julio de 1976 y 832, diciembre de 1976, Revista Arroz 1975 -76, Federación de Arroceros, Informe de 
Gerencia, noviembre de 1975. Alternativa. 26, febrero de 1975 "La alianza de los doctores del campo", 
Semana, Revista liberal, septiembre de 1958 28. El Tolima historia ν desarrollo 1,1 1970, Ruiz 1973 tomos 1-
3, Gtlhodés 1974. capítulos 2 y 3. Valencia et al 1962. entrevistas con funcionarios de las federaciones de 
Arroceros y de Algodoneros en Espinal (1975) 
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parcelaciones que el Incora había podido realizar en sus 12 años de existencia en el 
departamento69. 
Las empresas comunitarias que el Incora había creado entre 1968 y 1974 en el Tolima, no 
habían logrado elevar su nivel de explotación más allá de la mera subsistencia, a causa de 
la mala calidad de sus tierras y la falta de capital de inversión. Las pocas empresas 
comunitarias creadas en los distritos de riego, y en las cuales se cultivaba arroz o algodón, 
constituyeron una excepción: El Baurá en Purificación (tierras de la antigua comunidad 
indígena), La Alejandría en Espinal y las dos empresas La Guaca y El Alivio en el 
municipio de Guamo. Algunas de ellas, pero no todas, se consideraban verdaderas 
conquistas del movimiento campesino organizado en la ANUC. En estos casos, 
concretamente las dos empresas comunitarias de Guamo, se había logrado la parcelación 
por el Incora después de una cadena de tomas, enfrentamientos con policía y hacendados, 
desalojos y nuevas tomas hasta la "recuperación" definitiva en 1971. En ese año, el 
Ministro de Agricultura, Jaramillo Ocampo, había viajado personalmente a Guamo para 
reunirse con los campesinos de la toma. 
En años posteriores nuevos intentos de recuperación de tierra estaban condenados a 
fracasar en medio de una situación política cada vez más hostil. 
"En Guamo, 150 familias de campesinos recuperaron las haciendas El 
Toboso de la viuda de Sabogal y La Esperanza del señor Tovar. El alcalde y 
el capitán de la Policía desalojaron los compañeros y quemaron sus chozas. 
Cinco de nuestros compañeros fueron detenidos y recibieron golpes en la 
cara y patadas durante su detención"70. 
Ante la continua represión y la falta de recuperaciones existosas, el movimiento campesino 
de la región perdió su ímpetu inicial y se limitó a defender algunas reivindicaciones de las 
empresas comunitarias. 
El éxito de las empresas comunitarias no solamente dependía de los factores económicos 
sino de la historia social y política de sus socios, la cual se expresaba en alguna medida en 
la capacidad de integrar una organización de trabajo que se fundamentara en nociones de 
igualdad y solidaridad. En ese sentido, la empresa comunitaria El Alivio en Guamo, 
producto de una lucha por la tierra, se destacó por sus iniciativas económicas, el 
mejoramiento de las viviendas, los niveles de educación y las acciones de solidaridad con 
las luchas de las comunidades indígenas del sur del departamento. Los socios de El Alivio 
se favorecieron también con un status ambivalente en términos jurídicos —el proceso de 
expropiación se había enredado y la tierra nunca pasó formalmente al Incora— ya que de 
Incora, 1974b.c.d. 
Carta Campesina. 29, 1975 (febrero) 
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ese modo no tenían que pagar la tierra . En cambio, La Alejandría en Espinal, 
conformada por campesinos beneficiarios seleccionados por el Incora, no progresaba 
económicamente y, ante la acumulación de deudas, sus socios presionaron la parcelación 
individual. Los conflictos de las empresas comunitarias —tanto los internos como los 
extemos con el Incora— comenzaron a agudizarse en el transcurso de los años setenta, 
precisamente ante las barreras de desarrollo que encontraban en forma de limitaciones, 
impuestas por el Incora, a la extensión, a las técnicas de cultivo y al crédito. Todo eso en 
medio de una agricultura cuyas exigencias de capital sobrepasaban siempre sus 
capacidades. 
Los campesinos organizados en la ANUC no podían apoyarse en una historia combativa de 
la región. Las acciones de las ligas campesinas de los años treinta se habían concentrado en 
las comunidades indígenas del sur del departamento; los desalojos masivos de los 
cosecheros en los años cincuenta no habían provocado protestas colectivas, debido a un 
conjunto de factores que podríamos resumir como aislamiento geográfico y social, menor 
arraigo en un pedazo propio de tierra (en comparación con los campesinos de las haciendas 
cafeteras), falta de contacto con el mercado, dependencia política de las relaciones 
clientelistas con el hacendado e indemnizaciones recibidas por las mejoras. 
Cuando en otras partes del país los campesinos sin tierra y los minifundistas precarios se 
radicalizaron a raíz de las frustraciones que originó la Ley de Reforma Agraria y el apoyo 
político que les brindaba una organización combativa de resonancia nacional, los 
campesinos de los distritos de riego se enredaron en los objetivos de su lucha. Los 
cambios profundos en la estructura de tenencia y en las relaciones de producción que 
simultáneamente se presentaron en la región interfirieron con la unidad de la organización, 
la eficacia de sus acciones y la definición unívoca de sus metas. El tradicional objetivo de 
lucha contra el latiñmdismo ya no valía en la nueva configuración de clases sociales de la 
región. La actitud vacilante de los nuevos empresarios —primero a favor y luego en contra 
de la Reforma Agraria— confundía el panorama de alianzas. La multiplicidad de intereses 
(desde la falta de tierra de los campesinos minifundistas, a los líos de crédito de los socios 
de empresas —que por más comunitarias que fueran tenían que funcionar según las leyes 
capitalistas—), terminó paralizando la acción conjunta de la organización campesina. Y, 
por ende, la presencia regional de un grupo de estudiantes y profesionales de izquierda de 
orientación trotskista, proclamando la vanguardia de los jornaleros rasos y despreciando 
las acciones "campesinistas", debilitó el potencial de apoyo político de sectores urbanos. 
71
 En una reunión nacional de empresas comunitarias organizada por la ANUC en 1974, se tomó la decisión de 
negar el pago por las parcelas recibidas del Incora, con los argumentos de que "la tierra es para quien la 
trabaja", y de que se trataba de recuperación, mediante la lucha campesina, de tierras que de hecho les habían 
pertenecido en el pasado 
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3.3. CATURRA Y BONANZA: LOS DOS PILARES DE LA NUEVA EMPRESA 
CAFETERA 
3.3.1. De la Violencia a la Reforma Agraria 
Durante los largos años de violencia en el Líbano, los propietarios de las haciendas 
cafeteras más grandes tuvieron que ir a vivir en las ciudades (en la capital departamental 
Ibagué, o en Bogotá), donde se resignaban a esperar que les llegara algún producto de sus 
haciendas; y si no llegaba, se replegaban a otras fuentes de ingresos. A raíz de esa ausencia 
prolongada, la explotación de sus propiedades cafeteras entró en crisis. En algunos casos, 
la hacienda quedaba de hecho en manos de los agregados o contratistas12, quienes eran los 
trabajadores permanentes que vivían en la hacienda. También había muchos casos en que 
los hacendados habían vuelto al sistema de la aparcería, después de los fallidos intentos de 
"modernización" del sistema laboral a finales de los años treinta (ver secciónl.3.3). 
Durante los años de La Violencia, la aparcería fue para el hacendado la única manera de 
recibir al menos una parte del producto y de paso le resolvió el problema de falta de capital 
de trabajo o de la imposibilidad física —por inseguridad— de realizar inversiones en su 
explotación cafetera. 
El mayordomo de la hacienda La América, lo describió de la siguiente manera: 
"En 1952 llegaron los conservadores de Santa Isabel con mil hombres para 
matar a los liberales. Aquí mataron a cinco agregados-contratistas. Luego la 
hacienda sirvió de cuartel a Desquite durante algún tiempo. Muchos de los 
agregados huyeron. La producción bajó de 1.000 a 150 cargas y el 
propietario no volvió a invertir ni un centavo, por la violencia. En 1962 ya 
no teníamos fondos para pagar a los trabajadores, y entonces decidimos 
pasar al sistema de aparcería... por varios años. Cuando la situación 
económica mejoró, después de la Violencia, volvimos otra vez al sistema de 
contratistas".7 . 
En todo el departamento del Tourna se habían sentido los efectos económicos de los años 
de la Violencia. En comparación con el promedio nacional, Tolima quedó atrás, durante 
muchos años, en el incremento de la producción de café por hectárea, debido a la tardía 
tecnificación de los cultivos. 
12
 Véase capitulo 1 3 para la descripción del sistema de contratistas, implantado por temor a los reclamos de 
los campesinos con base en la Ley de Tierras de 1936 Los contratistas sólo tenian derecho a una casa o rancho 
en la hacienda, sin tierra para cultivar También se usaba el término más genérico de agregados para 
designarlos 
11
 Entrevista al administrador de la hacienda La América, corregimiento de Santa Teresa, Líbano, febrero de 
1976 
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Los rendimientos más bajos se registraron en los años 1960 a 1965, probablemente porque 
en ese quincenio se sintió el efecto del agotamiento de los arbustos de café que no habían 
sido renovados durante los años de violencia más intensa. En el Tourna, esa renovación 
sólo se presentó a finales de los años sesenta y se reflejó en el incremento de los 
rendimientos que se obtuvo a partir de la década siguiente. 
Cuadro 10 
Rendimientos de la producción cafetera (kilos por hectárea) 
Año Tolima Promedio nacional 
1955 517 595 
1960 428 526 
1965 337 509 
1970 507 533 
Fuente Ruiz 1972.214 
En efecto, la producción en las haciendas cafeteras del Líbano decayó fuertemente a raíz 
de la violencia, según los datos suministrados por los administradores de ésas (ver Cuadro 
11). Ese decaimiento de la producción, en combinación con el regreso a relaciones de 
producción precapitalistas —las aparcerías—, significó en primera instancia una 
transformación regresiva de las formas de explotación de las haciendas. Podemos afirmar, 
por consiguiente, que los efectos de la Violencia sobre la estructura agraria, por lo menos 
en el caso del Líbano, no se tradujeron en una "contraofensiva terrateniente" (o sea el 
fortalecimiento de la hacienda tradicional con sus viejas formas de dominación económica 
y política), como sostienen algunos de los estudiosos; y que tampoco llevaron a la 
disolución definitiva de éstas ni a una instauración inmediata de relaciones de producción 
capitalistas, como argumentan otros74. El proceso de transformación en Líbano se ha 
caracterizado, muy específicamente, por los efectos tardíos de la Violencia sobre la 
modernización de los sistemas de producción, como analizaremos más adelante. EL 
detallado análisis de esa especificidad del proceso de cambio en Líbano, ha aportado 
argumentos para considerar los efectos de la Violencia sobre las estructuras agrarias en un 
marco de desarrollo desigual de las estructuras regionales75. 
4
 Véase. Posada (1968 137-148) entre otros, para el argumento de la revancha terrateniente, y para el 
argumento de la modernización. Kalmanovitz 1974 
5
 Véase Sánchez 1991 119 - 208. para un análisis de los difertes efectos de La Violencia sobre estructuras 
agrarias regionales, descripción a la que apollamos algunos datos de ésta ímestigación 
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La Violencia en Líbano causó un éxodo masivo de campesinos: pequeños y medianos 
propietarios, minifundistas, agregados. Dejaban sus propiedades o posesiones abandonadas 
o las vendían a menosprecio a quien quisiera dar algo por ellas, generalmente personas del 
bando opuesto. Así, veredas completas se homogenizaban en términos de filiación política 
y las fincas pasaban de mano en mano sin registro alguno. 
Cuadro 11 
Disminución de la producción cafetera en las haciendas de Líbano 







El Sosiego/El Reflejo 
El Aguador 
















Fuente Entrevistas a los administradores y propietarios, libros de contabilidad de las haciendas 
•En la antigua hacienda la Trinidad el cafe llego al agotamiento total La empresa comunitaria se ha dedicado 
predominantemente a la ganadería 
En Líbano no fueron los terratenientes quienes se apropiaran de las fincas abandonadas, 
como pasó, por ejemplo, en el sur del departamento. En cambio, hubo otro grupo social 
que aprovechó la zozobra generalizada —y que contribuyó a ella— para beneficio propio: 
los comerciantes, arrieros (propietarios de muías), tenderos y otras personas vinculadas al 
comercio del café76. También en Líbano, esos personajes amasaron fortunas, acumularon 
propiedades y aparecieron después de la Violencia, convertidos milagrosamente en 
prósperos terratenientes. El proceso de enriquecimiento fue descrito así: 
"Los compradores tradicionales de café desaparecieron... De repente 
aparecieron nuevas caras, en puntos estratégicos que reflejaban una 
cuidadosa repartición del mercado, con sus básculas, lápices y costales a 
lomo de mula. Los soldados y los guerrilleros llegaban con su 'botín' de 
76
 Véase, para la acumulación de tierras por parte de los comerciantes en el Quindio, Arocha 1979 y Orüz 1985 
y 1986 
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café, y como no tenían experiencia en la pesa o el cálculo de la cantidad de 
café pergamino, seco o húmedo, las 12 o 13 arrobas de repente pesaban sólo 
una carga (de 10 arrobas). Lograban la caída de los precios con rumores 
sobre contraofensivas en la zona y clasificaban los granos según su antojo y 
el momento del día. De la nada surgieron fortunas, y los 'propietarios' de 
esas riquezas lograron incluso respetabilidad en el pueblo y dominaban 
durante muchos años el único centro social de la localidad, el Club 
Líbano"77. 
Los comerciantes tradicionales del café, sin embargo, no sólo no habían desaparecido sino 
que utilizaban métodos aún más brutales para quedarse con las tierras de los campesinos: 
las amenazas, la contratación de pájaros (matones a sueldo) para asesinar a campesinos sin 
importar su filiación política, el suministro de avances y luego el cobro forzoso de las 
deudas; incluso el boicoteo del café procedente de ciertas fincas para que los campesinos 
se vieran obligados a abandonar la región, como ocurrió en el corregimiento de San 
Fernando en Líbano. Numerosos casos de usurpación de tierras por comerciantes de café 
fueron llevados a los Tribunales de Conciliación y Equidad, que funcionaban durante 1960 
y 1961 en los departamentos cafeteros como un mecanismo para conciliar entre los partes 
y devolver las tierras usurpadas a sus verdaderos propietarios. Pero esos Tribunales, como 
vimos en la sección 2.3., no surtieron ningún efecto, porque pocos se atrevieron a declarar, 
aportar pruebas o forzar un arreglo mientras que la Violencia en la región continuara78. 
Cuando el Incora entró en el Líbano, en 1968, la estructura agraria guardaba todavía los 
rasgos de la Violencia: una producción cafetera que apenas había comenzado a levantarse 
de nuevo; un predominio de sistemas de aparcería en los predios grandes; una masa de 
desplazados en el pueblo, pidiendo tierras para cultivar. Todo esto prometía mucho trabajo 
para los funcionarios de la reforma agraria. El Incora tenía que aplicar la nueva Ley de 
Aparcería (Ley 1 de 1968) mediante la cual el entonces Presidente Carlos Lleras Restrepo 
pretendía convertir a los aparceros y arrendatarios en propietarios de sus parcelas 9. 
Efectivamente, los funcionarios conformaron una lista interminable de fincas susceptibles a 
la incorizaaón por tener en sus predios pequeños arrendatarios o aparceros. Llovían 
solicitudes de aparceros y arrendatarios, quienes pedían ser tomados en cuenta. El factor 
77
 Ruiz 1972-214 
78
 Los Tribunales de Conciliación y Equidad para la región del Líbano funcionaron en el vecino municipio de 
Armero, que desapareció por una avalancha del volcán Nevado del Ruiz en 1985 Muchos expedientes habían 
sido remitidos a otros juzgados municipales, pero el del Líbano se quemó hace muchos aflos, de modo que las 
fuentes se perdieron definitivamente En la sección 2 3 hemos analizado la información encontrada de los 
Tribunales de Conciliación y Equidad de la región de Quindío y del norte del Departamento del Valle 
79
 Los arrendatarios y aparceros que cultivaban menos de 15 hectáreas y que habían tenido contratos de 
aparcería o arrendamiento por más de 10 años, calificaban para la aplicación de la nueva Ley por parte del 
Incora La Ley permitía vanas excepciones, por ejemplo para casos de fincas con cultivos permanentes del 
propietario y administrados por él, y en caso de haberse 'legalmente' terminado el contrato de aparcería Sobre 
todo esta última disposición funciono en la práctica como una excusa para echar a los aparceros y evitar una 
mconzaaon Ver también sección 3 12 
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más importante para aceptar las solicitudes era la posesión de mejoras que en esta zona y 
ante la vieja prohibición de plantar cafetos por parte de los aparceros, consistían en matas 
de plátano, yuca, y, a veces, una casa. 
Arrendatarios, tabloneros e incluso contratistas con mejoras enviaban centenares de 
peticiones al Incora, pero a pesar de pedir todos lo mismo, nunca conformaron un 
movimiento, y sólo unos años más tarde se organizaron para defender sus derechos a través 
de la ANUC. La dispersión de las peticiones, el poder de los terratenientes cafeteros y la 
burocracia del Incora, convirtieron a los campesinos en perdedores de una Ley que se 
suponía estaba a su favor. 
Relataba un contratista de la hacienda La América: 
"En 1971 pusieron esta hacienda en la lista de la Reforma Agraria. Hicimos 
todo lo posible para convertimos en propietarios de nuestras parcelas: en las 
noches sembrábamos matas de plátano y yuca, pero el mayordomo las 
arrancaba de día y terminó poniendo mego a nuestras casas. Entonces, ya no 
había rasgo de nuestras mejoras y de los 22 contratistas se fueron 20. La 
hacienda ganó el pleito al Incora, porque habían probado que ya no existían 
aparceros y que ningún campesino tenía mejoras. Y la hacienda contrató 
nuevo personal" 
De esta manera, la mayoría de las fincas salió de la Usta de incorízación con la misma 
velocidad con que había sido puestas en ella. Las incorízaciones sólo habían conducido a 
la expulsión masiva de campesinos, sobre todo de aquellos que reclamaban sus derechos. 
Con o sin indemnización por sus mejoras, los campesinos eran desalojados y degradados al 
estatus de jornaleros sin tierra. 
En ese panorama general se presentaron sólo tres exenciones: las tres haciendas más 
grandes del Líbano fueron expropiadas y entregadas a los campesinos. Se trataba de las 
haciendas Colón, Planes y ¡a Trinidad, las mismas que habían sido escenario de luchas 
campesinas en los años treinta (ver sección 1.3). 
La hacienda Colón ya había sido vendida antes de la reforma agraria, en 1958, en plena 
Violencia La inmensa hacienda, que se extendía entre el conservador municipio de Santa 
Isabel y el corregimiento liberal de Santa Teresa, había sido testigo de un fallido atentado 
por parte de bandoleros conservadores contra la vida de sus propietarios (liberales). Estos 
últimos huyeron de la región y vendieron la hacienda a la Caja Agraria, que distribuyó la 
tierra entre los 100 agregados y fundó una cooperativa. Quince años más tarde la 
cooperativa se había acabado por los sucesivos fraudes de sus administradores y de la 
antigua hacienda no quedó sino una casa en ruinas y un centenar de parcelas individuales. 
172 
Agricultura capitalista y movimiento campesino 
El controvertido propietario extranjero de Planes vendió su hacienda en 1970 al Incora. 
Ya la hacienda La Trinidad había llegado en 1969 a manos de la entidad de reforma 
agraria, después de que tanto campesinos como el Incora mismo ejercieran una fuerte 
presión sobre la viuda del antiguo propietario. Así se resumió el resultado de las 
incorízaciones: tres expropiaciones; 2.700 hectáreas sólo parcialmente cultivadas con 
cafetos viejos y en su mayoría agotados; 133 campesinos beneficiados. La aplicación de 
reforma agraria había quedado reducida a unos casos especiales, cuando factores 
específicos habían debilitado el poder del terrateniente. 
Los efectos más generalizados e inmediatos de la Ley de Aparcería fueron los desalojos 
masivos, y éstos se reflejan en las cifras sobre la tenencia de la tierra en el municipio de 
Líbano. Nos basamos en los datos de dos aflos: 1959, todavía en plena Violencia, y 1976, 
el año en que por primera vez, después de la Violencia y de la Ley de Reforma Agraria, se 
volvió a realizar un censo. (Ver Cuadro 12). 
El cuadro habla por sí solo, con respecto a los procesos de desalojo y de proletarización 
que en ese lapso de tiempo tuvieron lugar, aunque tal vez nunca sabremos en términos 
numéricos cuál parte fuera consecuencia de la violencia y cuál responsabilidad de la Ley 
de Aparcería El número de fincas pequeñas (léase productores campesinos-pequeños 
propietarios) disminuyó en 462 Los más de 2.000 parceleros, cuyas mejoras estaban 
registradas (supongamos que en 1959 constituyeran una minoría y que el resto no estuviera 
registrado pero comerá la misma suerte), desaparecieron como tales, ya que sólo se 
contaron 83 de ellos en 1976. Por otro lado, las cifras de las propiedades medianas y 
grandes registraron una tendencia al aumento. Los que desaparecieron de la estadística 
probablemente habían sido condenados a vender su fuerza de trabajo. El cuadro nos 
muestra, pues, los dos lados de la medalla: proletarización y concentración de la propiedad. 
En el período comprendido entre 1968 y 1976, concluimos, se manifestó un cambio en las 
relaciones de producción: esta vez el trabajo asalariado se impuso en forma definitiva81. 
Los motivos político-legales (el temor a la reforma agraria al igual que en 1936) dieron, en 
primera instancia, el gran impulso a los nuevos sistemas de producción. 
80
 Ver Sección 1 3 3 
81
 Sólo en dos casos encontramos todavía relaciones de aparcería en Líbano En ambos casos se trataba de 
agricultores que simultáneamente eran comerciantes de café en el pueblo mientras sus fincas se encontraban en 
regiones apartadas, lo cual dificultaba la administración directa y la consecución de fuerza de trabajo para la 
cosecha Los aparceros sólo podían vender el café al patrón-comerciante, al precio que él establecía De esta 
manera, unas relaciones arcaicas encontraban cierta racionalidad económica, (desde el punto de vista del 
propietario) en tiempos en que el factor político -debido a legislación postenor- había desaparecido 
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Cuadro 12 
Distribución de los predios según tamaño en Líbano, 




en el catastro 
predios 
menores de 10 has. 
de 10 a 50 has. 
de 50-200 has. 
de 200- 500 has. 
mayores de 500 has.* 





















Fuente comparación de datos del Catastro Nacional 
* Los predios mayores de 500 hectáreas pertenecían a la zona de páramo donde el registro de propiedad en la 
epoca de ¡a Violencia no era confiable, lo cual tal vez haya desdibujado en forma exagerada la tendencia a la 
concentración de la propiedad mostrada en el cuadro 
3.3.2. Decaída y resurgimiento de la hacienda cafetera o los efectos tardíos de la 
Violencia 
En la hacienda La Aurora, que en los años setenta era propiedad de un militar retirado 
(lejanamente emparentado con el antiguo hacendado Carlos Estrada), vivían y trabajaban 
en esa época ocho agregados por contrato, es decir, recibían normalmente un jornal, y en 
época de cosecha trabajaban a destajo, al igual que los trabajadores temporales. Además, 
enganchaban los otros trabajadores que se necesitaban para las épocas de cosecha. La 
antaño próspera hacienda de 600 hectáreas estaba en ese momento sólo parcialmente 
cultivada. El cafetal, nunca renovado, ocupaba 200 hectáreas, al lado había 36 hectáreas de 
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caña de azúcar y 120 hectáreas de pasto, sin ganado, el resto se encontraba en rastrojo En 
un rincón de la hacienda crecían unos pocos cafetos de la nueva variedad caturra Según el 
propietario, la hacienda todavía producía 600 cargas de café (75 000 kilos) por año, según 
uno de los antiguos agregados que conservaba su mejora al borde de la hacienda "100 
cargas por año era mucho" Independientemente de quién tuviera razón, aún en el caso de 
la cifra más alta de producción, ésta hubiera correspondido a un rendimiento de sólo 375 
kilos por hectárea, que era muy poco para la época. La hacienda claramente había entrado 
en un proceso de decadencia. 
Al igual que otras haciendas grandes, La Aurora no había podido recuperarse de los 
efectos de la Violencia La renovación de los cafetales hubiera significado inversiones altas 
y cuatro años de espera para que comenzaran a producir las matas Además, los costos de 
producción (mano de obra, abono, insecticidas) del nuevo cafetal sumaban, en precios de 
1974, $65 000 pesos anuales por hectárea en los años sm producción, y una vez en 
producción, continuaban costando $30 000 anuales por hectárea, mientras que los viejos 
arbustos no requerían smo una inversión de $13 000 por hectárea en mano de obra para la 
recolección El propietario no tenía el capital para las inversiones modernas En esos años, 
pues, el aspecto triste del cafetal decaído contrastaba con la historia gloriosa de la antigua 
hacienda 
Era un secreto público que el propietano de la Aurora estaba interesado en vender su 
propiedad ¿Vender a quién' También en el cultivo del café entró una nueva clase de 
empresarios, como podemos ver en la historia de otra hacienda conocida desde los años 
treinta. 
La hacienda La América también estaba decaída Desde la Violencia la producción había 
bajado de 1 000 cargas a 200 cargas de café, la familia del fallecido propietario no pensaba 
invertir m un peso, el administrador era conservador, y no se senda seguro en el muy 
liberal corregimiento de Santa Teresa, donde se ubicaba la hacienda. Los 'problemas con 
los trabajadores' como llamaban los enfrentamientos con el Incora sólo habían empeorado 
la situación Por fin se vendió la hacienda en 1972, por intermedio del mayordomo, a uno 
de los jefes políticos del Líbano La hacienda entonces pasó a ser propiedad del gamonal 
del pueblo, en asocio con dos profesionales de la capital 
Para ellos, la hacienda era una inversióa Sus buenos contactos con los bancos facultaban 
la consecución de créditos para plantar nuevos cafetales de caturra, abnr carreteras e 
instalar maquinaria para el beneficio La hacienda, que había sido comprada en un millón 
de pesos, valia diez veces más al cabo de cuatro años Pronto alcanzaría una producción 
de 2 000 cargas (250 000 kilos) de café por año Se emplearon 15 contratistas y cada uno 
habitó con su familia una casa en la hacienda. En los próximos años se necesitaría gran 
cantidad de jornaleros para la recolección de café y uno de los más grandes temores de los 
propietarios era que se creara un sindicato para exigir un pago más alto Pero la mejor 
'barrera' contra los sindicalistas la constituyeron los contratistas Los empresarios los 
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consentían y 'compraban' su lealtad con las nuevas casas y promesas de instalarles 
televisor y teléfono, atributos bastante avanzados para el medio rural de aquellos años. Y 
no eran los únicos profesionales urbanos quienes invertían su dinero en haciendas 
cafeteras. 
"Tengo la impresión de que estamos ante una nueva evolución; que la gente 
del mundo del comercio y de las profesiones están adquiriendo fincas. 
Nuestro caso por ejemplo... Tengo muchos amigos en Bogotá que compran 
fincas por aquí, para invertir su dinero. Creo que una de las razones para 
invertir en fincas son las facilidades para obtener crédito. Para los 
campesinos conseguir crédito significa pelear con la burocracia, pero para 
nosotros, para alguien que vive en la ciudad es mucho más fácil. Uno es 
amigo del director del banco, o incluso del director del Banco de la 
República, de los funcionarios que tienen que aprobar el préstamo...y en un 
santiamén uno tiene los papeles listos. Esto es algo que el campesino 
corriente no puede hacer. En Fresno (un municipio vecino), por ejemplo, 
hay personas prestantes, que manejan la economía cafetera, como el gerente 
del Banco Cafetero y el gerente de Almacafé quienes están invirtiendo en 
fincas" *2. 
Los nuevos empresarios compraban no sólo las viejas haciendas, sino también fincas de 
tamaño mediano de propietarios endeudados. Los estragos que había dejado la 
convulsionada historia de la región facilitaban las compras de fincas en mal estado, que 
sólo necesitaban una inyección de capital, en la coyuntura del momento, para convertirse 
en moderna y próspera empresa. El director de la Cooperativa de Caficultores en Líbano 
acumuló cuatro fincas en los últimos cinco años: una de una viuda empobrecida, otra de un 
terrateniente con deudas enormes en el Banco Cafetero, otras dos de propietarios 
enredados en un interminable pleito con el Incora. "Soy especialista en la compra de 
mejoras y la tumba de cafetales viejos", decía. Con la nueva variedad del café y con las 
modernas técnicas de producción, aspiraba a producir 3.000 cargas de café en 150 
hectáreas, esto era, 5 veces la producción en las 600 hectáreas de la hacienda la Aurora 
En retrospectiva, las relaciones de producción en el café habían tenido una especie de 
movimiento pendular entre formas capitalistas y precapitalistas, en cuya determinación 
siempre conjugaban factores políticos y la presencia del Estado, por una parte, y las 
fuerzas económicas del mercado y el desarrollo tecnológico, por la otra. Su resultante 
constituyó el tejido específico del desarrollo regional. La Violencia en el Líbano produjo 
concentración de la propiedad, pero no en manos de los viejos terratenientes sino en las de 
los comerciantes de café y una nueva burguesía de extracción urbana. La disolución 
definitiva de las relaciones de aparcería, bajo la amenaza política de la reforma agraria, no 
m
 Entrevista con un ingeniero, arrugo de los jefes políticos de la región y uno de los nuevos empresarios 
cafeteros Libano, agosto de 1976 
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había llevado, como en los años treinta y cuarenta, a una crisis económica en las haciendas. 
Al contrarío, la liberación de la fuerza de trabajo se produjo en un momento de tuerte 
modernización y tecnificación del café. Ya no eran los nuevos hacendados que podían 
participar en esa modernización. Lo que hemos llamado el "efecto tardío" de ¡a Violencia 
—la no-recuperación económica de las viejas haciendas—, facilitó el reemplazo rápido de 
aquellos por una clase emergente de profesionales urbanos —una nueva burguesía 
empresarial— cuyo ascenso no se basaba en el ensanchamiento de sus propiedades, sino 
en la concentración de la producción en sus manos. 
Con el surgimiento de la empresa cafetera moderna aumentó la cantidad de jornaleros en la 
región cafetera. La bonanza cafetera de los años setenta había atraído gran número de 
desempleados de otras regiones y de las ciudades. Los buenos precios del café, la 
ampliación y la tecnificación del área cultivada y el aumento de la demanda de mano de 
obra en tiempos de recolección, les dio más capacidad de negociar jornales más altos. Pero 
estos jómales sólo se pagaban en época de cosecha; en las otras temporadas se pagaba 
menos y se sufría el desempleo. 
En cuanto a los pequeños cafícultores-propietarios, éstos se encontraban en una situación 
de estancamiento, con perspectivas bastante negativas a largo plazo, una posición cada vez 
más precaria en el mercado y un progresivo endeudamiento. 
El tamaño mínimo para una 'explotación familiar' se había calculado en 3 o 4 hectáreas de 
café tecnificado, más unas hectáreas de pancoger. Los campesinos con propiedades de 
menor extensión tenían que vender su fuerza de trabajo una parte del año o cultivar más 
tierra mediante contratos de "compañías", una especie de aparcería entre pobres, 
generalmente entre familiares o vecinos. El 80% de los cafícultores del Tolima tenía menos 
de 4 hectáreas y producía sólo el 30% de la producción departamental; anualmente sacaban 
de sus fincas unos 1.500 kilos de café, lo cual no les daba para sobrevivir. Su situación se 
complicaba aún más porque frecuentemente cultivaban en tierras marginales y, por 
consiguiente, producían café de calidad inferior (la pasillo para uso interno), que no 
calificaba para los precios establecidos por la Federación de Cafeteros. La renovación y 
tecnificación de sus cafetales, además de la supervivencia de las familias hasta el momento 
de la recolección, requería créditos sustanciosos. 
La Federación de Cafeteros tenía varios programas dirigidos a los pequeños cafícultores. 
En años de "destorcida", es decir, de bajos precios del café, estos programas pretendían 
estimular la diversificación en las fincas para disminuir la dependencia de un cultivo único. 
Pero en los años de bonanza y de nuevas posibilidades de tecnificación, éstos, en cambio, 
fomentaban la modernización y tecnificación de la producción cafetera, lo cual implicaba 
la ampliación de áreas en cattura, la tumba de los árboles de sombra (a veces también de 
los plátanos) y la desaparición de cultivos alimenticios como la caña para azúcar. Los 
pequeños cafícultores eran invitados a participar en los llamados "Grupos de Amigos" que 
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recibían cursos técnicos y promesas de créditos para todos83. La carga ideológica del 
clientelismo en esa organización de los campesinos se reflejaba nítidamente en un discurso 
pronunciado con toda seriedad por un participante en una reunión interdepartamental de 
Grupos: 
Una de las cosas bonitas que Dios nos dio para la convivencia feliz y 
productiva de la gente, es la amistad (...) ¡qué felicidad encontramos en la 
amistad con un doctor, médico, abogado, alto funcionario de Fedecafé o del 
Gobierno...!" M. 
La amistad, sin embargo, no siempre daba sus dividendos. Los funcionarios tal vez tenían 
demasiados amigos... En 1976 sólo 267 campesinos de los 858 socios en El Líbano, habían 
recibido efectivamente un crédito para la tecnificación85. Ante esa situación, la mayoría de 
los pequeños caficultores quedaba, como antes, en manos de los compradores de café para 
obtener los necesarios avances para alimentar su familia y pagar los trabajadores 
ocasionales. Esos avances tenían, casi siempre, una forma muy particular de "interés": las 
básculas adulteradas cuando llegaban a pesar la cosecha en el sitio de compra. 
El director de la Federación de Cafeteros en esos años, Arturo Gómez Jaramillo, resumía la 
situación así: 
"Antes, los pequeños caficultores tenían una reserva económica para resistir 
las consecuencias de los precios fluctuantes en el mercado mundial, porque 
cultivaban sus propios alimentos. Pero ahora, la competencia internacional 
impone que nos dediquemos totalmente a subir la productividad por 
hectárea"*6. 
Las consecuencias de una eventual caída de precios —endeudamiento y proletarización— 
constituían la pesadilla del campesinado87. Con la introducción de la nueva variedad 
сагитта, los intereses de los pequeños caficultores, más que nunca, se encontraban 
Había intereses específicos detrás de ese impulso a la tecnificación En 1967, la Asociación Nacional de 
Clubes 4-S (después Grupos de Amigos) era patrocinada por vanas industrias químicas multinacionales, como 
la Dow Chemical. Shell. Esso, Cyanamid de Colombia, Pfizer, Sears Roebuck, Punna de Colombia. Soybean 
Council of America, y vanas industrias y bancos colombianos Revista Cafetera, 149, 1971 
84
 Federación Nacional de Cafeteros, Informe de la Pnmera Reunión Interdepanamental de Coordinadores de 
Grupos de Amistad de los departamentos de Cundinamarca, Tohma \ Huila, Ibagué. julio de 1973 
85
 Federación de Cafeteros, Informe de la Sección Tohma Norte 1976 
86
 Citado por Carlos Lleras Restrepo en Nueva Frontera, 7,13, 1976 (diciembre) 
87
 Después de vanos altibajos en los precios del café en el mercado mundial, se ha llegado, a mediados de los 
años noventa, a una nueva versión de la pesadilla los cafetales están afectados por la roya (una plaga muy 
resistente que afecta grandes proporciones de los cafetales en Aménca Launa), mientras que los precios en el 
mercado mundial (después de abolirse el Pacto Cafetero) han bajado a menos de un dólar por libra (el "limite 
magico") Los pequeños caficultores del norte del Tohma se han organizado nuevamente y los mismos líderes 
campesinos de antes los condujeron a ocupar la plaza principal de Ibagué para presionar la condonación de sus 
deudas 
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diametralmente opuestos a los de la organización que decía representarlos a todos: la 
Federación de Cafeteros. 
333. Los caficultores organizados: Fedecafé y los campesinos 
Los nuevos empresarios del café no sólo tomaron el lugar de los antiguos hacendados en la 
producción, sino también en el gremio más poderoso del país: la Federación de Cafeteros 
de Colombia Tal ha sido el poder económico, político y social de ese "Estado dentro del 
Estado", que los conflictos en el mundo del café no remitían a los "terratenientes" sino a 
las "políticas oligárquicas" de la Fedecafé. Es decir, la estructura de propiedad en zona 
cafetera perdía su carácter de único o más importante referente de las contradicciones de 
clase. 
La Federación de Cafeteros había desempeñado, desde su fundación en 1927, un papel 
preponderante no sólo en el sector agrícola sino en toda la vida económica y política del 
país. Como entidad de capital mixto, gestionaba muchos intereses privados, cuyos 
representantes frustraron el intento de estatizarla durante el gobierno del presidente López 
Pumarejo (1934-38)88. El Gobierno ha obtenido una representación fija con cuatro 
ministros y el director de la Caja Agraria (un banco semiestatal con participación de 
capital privado, entre otros de la propia Fedecafé) en el Comité Nacional de Cafeteros. La 
influencia del gremio se extendía a muchos terrenos: como negociador ante la 
Organización Internacional del Café en el terreno de los precios y cuotas en el mercado 
internacional; como recaudador de los múltiples impuestos 89 en la política monetaria y 
económica nacional; y como representante de los productores en la política agraria 
nacional. La conjugación de esas funciones hacía que la Federación representaba sobre 
todo los intereses de los productores grandes (los que también eran exportadores) en los 
debates que se sostenían sobre los impuestos de exportación, la tasa de cambio del "dollar 
cafetero" o el precio interno del café, para mencionar sólo algunos. 
Desde su creación hasta los años setenta, y en su calidad de representante de los 
productores, la Federación Nacional de Cafeteros se mostraba continuamente preocupada 
por tres asuntos: disminuir la inseguridad en los campos; garantizar fuerza de trabajo y 
alimentos suficientes para las épocas de recolección y obstaculizar los intentos de reforma 
agraria Sus acciones reflejaban en varias peticiones de reforzar la Policía y el Ejército en 
88
 Gilhodés 1974. 190-206 
89
 Se conocían tres clases de impuestos' el impuesto ad valorem . de 18% (en los aflos setenta), del cual 4% 
correspondía a la Fedacafé; la retención, con el fin de regular el mercado internacional, estabilizar el precio 
interno y financiar futuras exportaciones y el impuesto de pasillo y ripio, que era la calidad inferior del café 
destinada para el mercado interno y cuyo producto entraba en el Fondo Nacional del Café, creado en 1940 por 
el entonces ministro de Hacienda Carlos Lleras Restrepo Para conocer hasta dónde llegaban las inversiones 
cafeteras en los mundos de la industria, el transporte y las finanzas, véase- Melo y López 1976 
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las zonas rurales (1945, 1947, 1957) y en la colaboración de Fedecafé con los programas 
de pacificación y rehabilitación de las Fuerzas Armadas después de la Violencia (instruían, 
por ejemplo, a la Policía Montada en técnicas agropecuarias). Se concretaron por unos 
años también en el fomento a la diversificación de cultivos, pero ésta política se abandonó 
repentinamente y sin perdón, cuando llegó la nueva variedad y la época de la gran 
bonanza. La oposición a los intereses de los productores pequeños, por ende, se cristalizó 
en tomo a la Ley de Reforma Agraria Los representantes de la Fedecafé presentaron 
primero un contraproyecto al Congreso, que incluía el fomento de la colonización de zonas 
remotas del país y la intensificación de créditos. Cuando el Incora inició sus actividades en 
el corazón cafetero del país, la región del Viejo Caldas, los grandes propietarios solicitaron 
la protección del Ejército y convocaron una reunión de más de 500 cafeteros grandes que 
presionaron las suspensión de las incorízaciones, lo cual lograron en gran medida90. 
A nivel departamental y local, la Fedecafé absorbía un sinnúmero de funciones de Estado, 
en el desarrollo de infraestructura, salud y control de la natalidad, y educación. A través de 
sus cooperativas de caficultores apoyaban al pequeño productor en el mercadeo, el crédito 
y el consumo, aunque nunca llegaron a los más pobres, ya que los caficultores con menos 
de dos hectáreas en café eran excluidos de esos servicios. Esa función social de la 
Federación, en parte era contrarrestada por la estructura poco democrática de sus comités, 
cuyos miembros se nombraban directamente "desde arriba". A pesar de sus propios 
estatutos, que excluían cargos públicos o políticos para los miembros de los Comités 9 , el 
entrelazamiento de intereses era obvio. La carrera del político tolimense Rafael Parga 
Cortés ilustra ese punto: miembro del Comité Nacional de Cafeteros desde 1934, él había 
sido en 1976 congresista, 3 veces gobernador del departamento, senador, director de la 
Caja Agraria, ministro de Educación, rector de la Universidad del Tolima y presidente del 
partido liberal departamental. No obstante, Parga Cortés se quejaba de las influencias 
políticas de los nuevos empresarios cafeteros del Líbano (él era del sur del departamento, 
una región cafetera más tradicional), cuando "los del Líbano" sacudieron el Comité 
Departamental de Caficultores con una creciente influencia en las políticas cafeteras. 
"Este golpe de estado en el Comité tiene fondos políticos. Unos señores del 
Norte de Tolima se declararon partidarios de nuevas políticas de la 
Federación. Pero eso es pura demogogja, es para ganar votos en las 
elecciones. El jefe político del Líbano, una vez trató de meterse él mismo 
como socio al Comité, pero le aplicaron los estatutos. Ahora puso algunos de 
sus amigos políticos", dice Rafael Parga92. 
No sólo se trataba de rivalidades regionales, sino, como vimos, del surgimiento de una 
nueva clase de empresarios cafeteros, cuyos intereses se concentraban en la capitalización 
90
 Melo y López I976.passim, Ruiz 1972:70-77 y Revista Cafetera, 157, 1974 y 229, 1978. 
91
 Legislación Cafetera 1975 94 
92
 Entrevista con Rafael Parga Cortés. Ibagué. 1976 
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y tecnificación de los cultivos. Sin embargo, de ese momento en adelante y cuando de 
intereses electorales se tratara, esos nuevos empresarios, desde los Comités de Caficultores 
y los fondos que éstos movían, prometían puentes, carreteras y escuelas a diestra y 
siniestra, como si salieran de sus propios bolsillos, es decir, aplicaban el nada "nuevo" 
estilo clientelista de los gamonales tradicionales. 
Por el lado del campesinado, las experiencias organizativas resultaban mas ambiguas. En 
teoría, la Federación de Cafeteros era para todos los caficultores, o casi todos, porque ser 
miembro de una cooperativa (de insumos o de consumo) requería ser propietario de por lo 
menos tres hectáreas de café. Pero en la práctica poco se tomaban en cuenta los intereses 
de los más pequeños y mucho menos se tocaban problemas de tenencia de la tierra. De ahí 
que las protestas campesinas en los años setenta tomaran otra forma y otro liderazgo. Si 
bien desde los años treinta las luchas campesinas en zona cafetera habían sido liderados 
por los arrendatarios y aparceros, después de la virtual desaparición de éstos como efecto 
colateral de la Reforma Agraria, el pequeño propietario sería el sector de mayor ingerencia 
en las diferentes manifestaciones de inconformidad del campesinado cafetero. Varios 
factores influyeron en ese cambio de liderazgo. 
En primer lugar, el arrendamiento y la aparcería ya habían desaparecido cuando los 
propietarios grandes los echaban por temor a la reforma agraria. Los nuevos trabajadores 
agrícolas, tanto los contratistas como los jornaleros rasos, todos de carácter temporal, 
difícilmente se organizaban más allá de las exigencias coyunturales de mejores sueldos 
durante la recolección. Y el carácter inicial de la Asociación de Usuarios Campesinos de 
Colombia, ANUC, de "usuarios" de servicios estatales (como vimos en la sección З.1.), 
facilitaba la predominancia de pequeños propietarios en su orientación, por lo menos en las 
zonas cafeteras. A ello contribuyó la estructura agraria misma de la zona cafetera, donde 
la tecnificación del cultivo impulsó una concentración de la producción en fincas 
empresariales de tamaño mediano, en vez de una concentración de la propiedad, al igual 
que los procesos de cambio que se presentaron, a otro ritmo, en el valle del mismo 
departamento. 
Los efectos negativos de la bonanza de los años setenta, que para los pequeños caficultores 
significó un incremento vertiginoso de los costos de vida sin que pudieran beneficiarse 
plenamente del aumento en el precio interno del café, les llevaron a escribir en Carta 
Campesina en 1976: 
"El actual precio internacional del café ni siquiera compensa el medio siglo 
que han pagado precios ridículos por nuestro café. Luchemos contra la 
oligarquía que reparte entre sí misma los beneficios de la bonanza" 93. 
Carta Campesina, 34, 1976 (junio), "Informe y Conclusiones del 2o Encuentro Nacional Cafetero de la 
ANUC", 1976 (enero). "Declaración de la ANUC sobre la nacionalización de las exportaciones cafeteras". 
1976 (septiembre); "Declaración de la ANUC ante las últimas medidas monetarias", 1977 (abril) 
181 
Agricultura capitalista y movimiento campesino 
En términos generales, los conflictos con la Federación de Cafeteros —sobre los créditos, 
el precio de los insumos, el precio interno del café, democratización de las cooperativas y 
de las estructuras de exportación— elevaron el nivel de conciencia del campesinado 
organizado, y también su grado de conocimiento de las políticas agrarias y políticas 
económicas a nivel nacional, e inclusive sobre el papel de las potencias económicas, como 
los Estados Unidos, en el mercado cafetero internacional. 
3.4. LAS MUJERES EN LAS TRANSFORMACIONES AGRARIAS 
DE LOS AÑOS SETENTA 
Las iniciativas de desarrollo agrario que en los años setenta estaban básicamente ligadas a 
la legislación sobre Reforma Agraria mantuvieron un silencio absoluto sobre el papel de 
las mujeres en la economía agraria En realidad, las economías agrarias, en especial las 
campesinas, siempre se habían caracterizado por ser sistemas agrícolas familiares con 
gran participación de las mujeres94. Las mujeres campesinas no sólo se desempeñaban 
como ayudantes de los hombres, sino que participaban con responsabilidades propias en la 
producción o comercialización, aunque frecuentemente en tareas poco visibles, de cuidado 
de animales, de supervivencia (la huerta) y de procesamiento de productos agrícolas. 
Sin embargo, en los diferentes sistemas agrícolas regionales, la división del trabajo por 
género mostraba sólo homogeneidad en el trabajo reproductivo (el cual seguía siendo 
dominio casi absoluto de la mujer), y por lo demás una gran heterogeneidad en la parte 
productiva propiamente dicha. En esa heterogeneidad influían básicamente tres factores: el 
tipo de producto agropecuario, la estructura agraria regional y la clase social o el estrato 
socioeconómico al que pertenecía la familia campesina. En cuanto a este último aspecto y 
como veremos más adelante en los análisis locales de Espinal y Líbano, se ha planteado 
tanto para Colombia como para América Latina, que: 
"la presencia de la mujer en la agricultura es más pronunciada en los estratos 
pobres del campesinado, y entre los grupos con acceso limitado a la berra o 
en proceso de proletarización total. La participación de la mujer en el trabajo 
directo de la parcela, especialmente en el estrato más pobre, está relacionado 
1) con la ausencia del hombre, a causa de la migración temporal masculina, 
que sobreviene ante la necesidad de complementar el ingreso familiar, 2) con 
el bajo costo de oportunidad de la mujer en mercado de trabajo (...) y 3) con 
94
 Infortunadamente. Esther Boserup (1971), en su trabajo pionero sobre mujer y desarrollo, calificó los 
sistemas agrícolas latinoamericanas como masculinos, lal vez engañada por el pobre registro estadístico de la 
participación femenina El sistema agrícola ("farming svtfem ") lo definimos aquí como un conjunto de tarcas 
que abarca todo el proceso de producción, desde los insumos. los labores de campo, el procesamiento hasta la 
comercialización (Per León y Deere 1986 11-13) 
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el hecho de que para una parte de los miniñmdistas de América Latina la 
agricultura es una actividad complementaria. ( ) Y a medida que el salano 
pesa más en la composición del ingreso del hogar, la agricultura se va 
conviniendo en una extensión del trabajo doméstico de la mujer, como 
productora de valores de uso"95 
Paralelamente a esta tendencia general de más alta participación femenina entre los más 
pobres, se ha registrado otro fenomeno en la misma dirección, que se refiere a una mayor 
equidad entre hombres y mujeres en la toma de decisiones productivas y en el control 
sobre los ingresos, en los estratos de campesinos pobres Cuando los recursos de la familia 
campesina eran un poco mas holgados, es decir en los estratos medios y neos del 
campesinado, la inequidad en la toma de decisiones se hacía más manifiesta96 
En la decada de los años setenta, la participación de las mujeres en la fuerza de trabajo 
asalariado rural incrementó mas que la de los hombres de 16 5% a 27 2% entre 1971 y 
1980, mientras que la participación de los hombres pasó sólo de 80% a 84 ЪУа1 La 
vinculación laboral de las mujeres campesinas se concentraba en el trabajo estacional y en 
labores intensivas de mano de obra (las cosechas de algodón y de cafe especialmente) 
Además, las mujeres solían recibir sálanos mas bajos que los hombres y trabajaban 
frecuentemente en condición de jefes de hogar Las inequidades en las condiciones de vida 
entre hombres y mujeres dentro de las familias campesinas han sido corroboradas por otros 
estudios que demuestran que las jomadas laborales de las mujeres del campo eran 
significativamente más largas que las del hombre y que los hogares con jefatura femenina 
presentaban generalmente condiciones mas precarias que aquellos con jefatura 
masculina98 
No solo la pobreza, smo también las desiguales oportunidades para hombres y mujeres en 
el sector rural, han contribuido a una proletanzacion femenina en condiciones mas 
inestables que las de los hombres y a una mayor migración femenina a las ciudades99 
Como mencionamos antenormente, la legislación de Reforma Agrana ignoró por 
completo esa participación de las mujeres en la economía campesina Los beneficíanos de 
la Reforma Agrana eran "naturalmente" hombres en su condición de jefes de hogar con 
personas a cargo Con ello se excluía a las mujeres de ser beneficianas por derecho propio 
Las mujeres sólo podían acceder a una parcela o ser socia de una empresa comumtana en 
calidad de viudas de antiguos beneficíanos Y aunque a partir de la pnmera Conferencia 
Mundial de la Mujer (México 1975) se comenzó a promover una política de "Integración 
55




 Bonilla vVelez 1987 14 
98
 Bonilla y Vélez 1987 60 110 111 
99
 Cnimmetl 1986 209-224 y León ν Deere 1986 16 
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de la mujer al desarrollo", ésta se realizaba inicialmente a través de un modelo tradicional 
de intervención. Como argumentan León y Deere, 
"La mujer es percibida únicamente como agente responsable de lo social-
domèstico, desconociendo su creciente aporte a la producción agraria. Esta 
es una concepción bienestarista que da prioridad a las actividades 
asistenciales de salud, nutrición, saneamiento ambiental, huertas caseras, 
mejoramiento del hogar, costura y artesanías. La mujer, por tanto, es 
definida como madre y esposa" 10°. 
De esa manera, el acceso a la tierra por parte de las mujeres quedó por fuera de la agenda 
de las políticas nacionales de desarrollo durante varios años. Los esfuerzos más 
progresistas de "integración" de las mujeres estuvieron representados en el montaje de 
proyectos de generación de ingresos, los cuales en su gran mayoría llevaban a la 
sobrecarga de trabajo para las mujeres y fecuentemente al fracaso comercial por carecer de 
estudios de factibilidad101. 
En la siguiente década, la crisis de la deuda y la falta de alimentos serían dos estímulos 
importantes102 para que se iniciara una política formal dirigida a la mujer campesina, que 
incluiría crédito, capacitación y asistencia técnica en aras de mejorar la capacidad 
productiva de productos alimenticios103. Las nuevas directrices incorporarían objetivos 
como el de "garantizar el acceso a los instrumentos de trabajo productivo, tierra, crédito, 
asistencia técnica y capacitación" 104, los cuales a pesar de quedarse más sobre el papel que 
sobre la práctica, brindarían a las mujeres campesinas colombianas nuevas oportunidades 
para ganar visibilidad y legitimidad de sus necesidades e intereses, y, con ello, nuevos 
espacios políticos y de organización. 
En Espinal, la transformación de las antiguas haciendas ganaderas en empresas capitalistas 
dedicadas a cultivos comerciales, trajo una serie de cambios en las relaciones laborales que 
también afectaron la división del trabajo por género. En las antiguas haciendas ganaderas, 
donde las familias campesinas trabajaban como cosecheras o vivientes, el jefe de familia 
estaba sujeto a trabajarle al hacendado un número fijo de días sin pago, la obligación, lo 
cual le daba derecho a una parcela de pancoger (ver sección 1.2). Las mujeres cumplían un 
papel importante en el proceso de apertura de potreros: 
100
 León y Deere 1986 17. 
101
 Flora 1986 247-264 
102
 López y Campillo 1985 14 
103
 Departamento Nacional de Planeación, Documento DNP 2109-UEA. Política sobre el papel de la mujer 
campesina en el desarrollo agropecuario, Bogotá, marzo de 1984 (Aprobado por el Consejo Nacional de 
Política Económica y Social -Conpes- en mayo de 1984) Durante los años anteriores, el Gobierno ya había 
adquirido compromisos con programas que aceleraran el mejoramiento de la situación de la mujer mediante la 
Ley 51 de 1981, que ratificó la Convención Internacional contra todas las Formas de Discriminación de la 
Mujer 
1CM
 León 1980 51 
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"En un medio a menudo hostil, debía atender tanto a la reproducción como a 
la conversión de las tierras de monte en cultivos de pancoger y luego en 
pastizales, ampliando así el espacio ganadero de la hacienda en beneficio del 
propietario. Cuando se trataba de un arrendatario que debía pagar renta de 
trabajo, la mujer, al faltar el esposo, pagaba la obligación en los campos 
llevando sal al ganado o trabajando en servicios domésticos en la casa de la 
hacienda" 105. 
En los años setenta, esas relaciones de trabajo habían desaparecido por completo y la 
mayoría de las familias campesinas antiguamente dependientes de la hacienda, se habían 
proletarizado o semiproletarizado. Con ello, la familia campesina perdió en gran parte su 
carácter de unidad productiva, insertándose en el desarrollo capitalista de manera 
atomizada a través de sus miembros individuales que vendían su fuerza de trabajo por un 
salario, independientemente del conjunto familiar. 
Pero también en los casos en que los campesinos habían conservado la propiedad de la 
tierra, la estructura productiva y la división del trabajo por género al interior de la unidad 
de producción familiar sufrieron importantes modificaciones. Antes se producían cultivos 
de pancoger, arroz secano y tabaco, en cuyo proceso participaban las mujeres desde la 
siembra hasta la recolección. Pero después de la transformación capitalista, la participación 
femenina se vio limitada a ciertas etapas del ciclo productivo, generalmente las menos 
mecanizadas. Por consiguiente, en el cultivo de arroz de riego, el más mecanizado de 
todos, las mujeres habían sido completamente desplazadas. Tanto en las pocas 
explotaciones familiares dedicadas al arroz, como en las empresas agrícolas medianas y 
grandes, los trabajadores a jornal solían ser exclusivamente hombres. Por otro lado, ante la 
desaparición de los cultivos de pancoger en toda el distrito de riego, el tabaco quedó como 
único cultivo de mano de obra intensiva, generalmente familiar. En él, las mujeres seguían 
dominando la mayor parte del proceso productivo, desde la siembra y el trasplante hasta la 
recoleción, la selección de hojas y a veces la fabricación casera de cigarrillos y tabacos. 
Inclusive las mujeres de hogares sin tierra solían hacer tabacos con hojas compradas, como 
una pequeña industria casera subcontratada con la Compañía Colombiana de Tabacos, que 
en los años setenta tenía una fábrica en Espinal106. 
Los datos de la Muestra Rural de Espinal (1978)107 inidican que las mujeres trabajadoras 
se concentraban más en los trabajos temporales, que su vínculo temporal solía ser más 
corto que el de los hombres jornaleros y que sus promedios salariales se encontraban por 
debajo del de los hombres, aún cuando realizaban las mismas tareas. El Cuadro 13 muestra 
el cruce de clase y género de una manera clara: el número de asalariados/as al interior de 
105
 Motta 1980 139 
106
 Apuntes de trabajo de campo. 1975 El cultivo y la industria casera del tabaco decayeron posteriormente con 
el cierre de la fábrica de Coltabaco en ese lugar 
,0
" ACEP 1978. citado en Morta 1980 143 
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los hogares disminuye en la medida en que aumentan las hectáreas que poseía la familia 
campesina. Pero al sobrepasar el límite de las tres hectáreas, todavía se encuentraban 
hombres jornaleros en la muestra, mientras que el trabajo a jornal de las mujeres 
prácticamente había desaparecido. 
Con el avance de la agricultura capitalista en Espinal, los cambios laborales más 
importantes se resumen, en primer lugar, en el surgimiento de un mercado de trabajo 
temporal. Más del 50% del trabajo de los hombres y más del 74% del de las mujeres era de 
carácter temporal. En segundo lugar, se vio el desplazamiento de la mujer de ciertas tareas 
agrícolas a causa de la mecanización (también los hombres sufrieron ese desplazamiento, 
pero en menor grado). Por otro lado, la fábrica de tabaco y, a partir de 1975, la empresa 
textilera Texpinal, contrataban básicamente a mujeres. En tercer lugar, aunque en las 
economías campesinas en general la división del trabajo por género no se había modificado 
sustancialmente, en los estratos socioeconómicos inferiores de éstas "la división sexual del 
trabajo mostró mayor participación de los sexos en las actividades no tradicionales. (...) La 
mujer sale a proletarizarse y es donde mas se la utiliza en labores agrícolas y también 
donde el hombre trabaja con mayor intensidad en las labores domésticas"10*. Esta 
ganancia en flexibilidad, sin embargo, era contrarrestada por la intensa jornada laboral que 
las mujeres debían cumplir. 
Cuadro 13 
Asalariados temporales por sexo y estrato, según promedio de meses trabajados al 
año 
Estrato Mujeres Hombres 
N Promedio meses N Promedio meses 
I (Sm tierra) 
II (0,01 a 3,00 ha.) 
ΠΙ (3,01 a 10,00 ha.) 

















Total 40 3,0 128 6,3 
Fuente ACEP Muestra Rural de Espinal Estudio sobre el trabajo de la mujer en el sector rural, 1978 
Tomado de Motta 1986 143 
En Líbano, los cambios en la estructura agraria fueron menos dramáticos que en el valle 
del río Magdalena, pero igualmente afectaron la división del trabajo por género. También 
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aquí, como en el caso de Espinal, el factor más influyente ha sido la descomposición de la 
economía campesina familiar. Pero si bien en Espinal la proletarízación era el proceso más 
característico de la descomposición, en la zona cafetera del norte de Tourna, se había 
conservado, al lado del proletariado, un importante sector de pequeños propietarios. En el 
caso de estos pequeños caficultores, la desaparición de una explotación de tipo familiar se 
debía, sobre todo, a la intensificación y tecnificación del cultivo. 
La casi desaparición de las formas tradicionales de explotación de arrendamiento y 
aparcería en las medianas y pequeñas explotaciones cafeteras, y la presencia inevitable de 
trabajadores asalariados aún en los cafetales más pequeños, trajeron significantes cambios 
en la disposición del trabajo familiar de la finca cafetera. Según Errazuriz, en Líbano, el 
propietario mismo se habría convertido en un supervisor de jornaleros y un administrador 
de créditos, mientras las mujeres y los niños se habrían retirado en buena parte de la 
producción. 
"Para las mujeres, antes parte importante de la mano de obra, esta nueva 
situación ha traído cambios. La generalización del empleo de trabajadores 
remunerados y el aumento significativo de los ingresos durante el período de 
la bonanza de 1975-1977, representó para ellas cambio de actividad. 
Anteriormente participaban activamente en el proceso de producción del 
grano (desde la cosecha hasta el beneficio); hoy se han convertido en las 
encargadas de la preparación de las tres comidas diarias para los 
trabajadores, nueva actividad que ocupa todo su día" 109. 
Sin embargo, estudios para otras zonas cafeteras sugieren mayor participación de las 
mujeres campesinas en el proceso de producción, básicamente en la recolección y el 
beneficio del café, tanto en las fincas de pequeños productores, como de campesinos 
medianos y ricos. En efecto, la estructura productiva del café siempre ha favorecido la 
inserción de la mano de obra femenina en las etapas manuales de recolección (sobre todo 
cuando se trata de cafetales no muy alejados de la vivienda) y del beneficio"0, aún en 
explotaciones que por lo demás ya adoptaron características y dinámicas plenamente 
capitalistas. 
Al igual que la participación femenina en la producción, la participación de las mujeres 
campesinas en las luchas agrarias de los años setenta ha sido destacada pero poco visible y 
poco reconocida en todas sus dimensiones. El papel de las mujeres y niños campesinos 
fue muy importante en las zonas de mayor conflicto. Ellas cumplían un activo rol en las 
tomas de tierras del Huila y de la costa atlántica, en las cuales participaban en el 
levantamiento de ranchos, la siembra de cultivos, la defensa del terreno "recuperado" 
Errazunz 1986 307 
Medrano 1980 88 
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contra la fuerza pública y la presión a las autoridades para liberar a los detenidos . En 
efecto, la fuerza de choque contra la policía durante las operaciones de desalojo, la 
constituían las mujeres. Era incluso una táctica explícita de la ANUC, para convencer a la 
policía de usar menos violencia durante el desalojo, por respecto a las mujeres, a pesar de 
que esto frecuentemente resultara ser una mera ilusión. Simultáneamente, ese 
protagonismo de las mujeres mostraba otro matiz, el de reflejar una de sus necesidades más 
sentidas, la de luchar por un espacio propio que le garantizara la supervivencia de la 
familia112. 
Dentro de la ANUC, el reconocimiento del papel de las mujeres en las invasiones se 
limitaba a destacar ese aspecto de garantes de la supervivencia. En ese sentido se crearon 
un gran número de comités femeninos, predominantemente en la costa atlántica, cuyas 
tareas eran claramente definidas como de apoyo: apoyo a las invasiones, a la organización, 
a las actividades gremiales y políticas de los hombres. Las actividades que desempeñaban 
los Comités Femeninos eran, por consiguiente, más de carácter económico que 
formativo'13. Pero aún así constituían el primer espacio de organización propia de las 
mujeres a nivel de la base de la organización campesina, desde la cual iniciaron la critica 
hacia las actitudes cerradas de los hombres directivos de la organización. 
En efecto, el acceso de las mujeres campesinas a cargos directivos dentro de la 
organización era todavía muy restringido. A parte de las experiencias de negociación con 
las autoridades para lograr la liberación de sus compañeros detenidos después de una 
invasión, las mujeres poco habían podido participar en la militancia. Esa falta de 
experiencia y la poca formación cívica y política, fueron los argumentos aducidos por la 
dirigencia de la ANUC para no aceptar más mujeres en los comités directivos. Contó una 
líder del Comité Femenino más consolidado, el de la vereda Camajones, que teman diez 
años de trabajo, una cooperativa agrícola y una guardería a su cargo: 
"No, los compañeros nunca nos han dado esa oportunidad (de participar en 
la directiva del Comité Veredal-DM) y yo si creo que aquí en los Camajones 
hay compañeras capacitadas para hacer parte de la directiva de los 
compañeros"114. 
Las mujeres con aspiración al liderazgo, "tenían que ser muy fuertes, física y 
psicológicamente. (...) Ellas eran el centro de la crítica. No tenían reconocimiento de su 
liderazgo ni de su trabajo. Si llegaban a destacarse, esto era muy difícil que lo valoraran. El 
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 La misma táctica se empleaba en invasiones de terrenos urbanos, y la misma "doble explicación" se ha 
registrado para la participación protagónica de mujeres en ellas (ver Meenens 1987 40-42) 
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 La cria y el engorde de animales (gallinas, cerdos) era una de las actividades mas populares para levantar 
fondos con destino a eventos especiales o desplazamiento de líderes de la organización campesina 
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reconocimiento era muy fugaz. Después volvían a ser ignoradas"115. Las pocas mujeres 
que lograron llegar al liderazgo regional en la costa atlántica (y una a nivel nacional), 
tuvieron que hacer grandes sacrificios en términos de su vida personal y la estabilidad de 
sus relaciones afectivas1 '6. 
En 1977, la ANUC reunida en su Cuarto Congreso (en la vereda Tómala, municipio de 
Majagual, Sucre) creó la Secretaría Femenina a nivel nacional, ante la presión de 900 
mujeres campesinas presentes que sesionaron aparte. Con ella la organización campesina 
por fin buscó impulsar la participación femenina en los comités veredales y asociaciones 
municipales. La labor de la Secretaría Femenina desembocó en la organización del Primer 
Encuentro Nacional Femenino de la ANUC Línea Sincelejo, que se realizó en julio del 
mismo año, también en la costa atlántica (municipio de Chimi, Córdoba)117. En las 
conclusiones del evento, se advirtió un primer reconocimiento a la problemática específica 
de la mujer campesina, aunque siempre expresamente supeditada a las contradicciones de 
clase en el sector rural: se denunció la explotación directa que sufte la mujer por parte de 
los terratenientes y el imperialismo norteamericano y se criticó la desigualdad laboral y la 
ineficiencia de los programas estatales en materia de salud y nutrición. La plataforma de 
acciones y reivindicaciones se derivaba entonces de estos puntos principales, sin dejar de 
establecer claramente que "sólo la participación en la lucha popular general puede llevar a 
la conquista de los derechos de las mujeres" ' 18. 
Esa misma definición de lucha "subordinada" a los intereses del campesinado (o los 
sectores populares) en general, hacía que las instancias de organización femenina dentro de 
la ANUC sufrieran el reflujo de la organización nacional casi al mismo ritmo. A 
comienzos de los años ochenta, por consiguiente, la mayoría de los comités femeninos 
habían desaparecido o al menos perdido su resonancia. Pero a la vez, habían constituido 
experiencias importantes en la vida de muchas mujeres y como tal sirvieron de base para 
algunas iniciativas más autónomas de organización femenina a nivel regional o local. Este 
fue el caso de la Asociación Femenina por la Emancipación (AFEM)1 9, que sólo existió 
efímeramente; de los Comités de Amas de Casa Rurales en la zona cafetera y de la 
Asociación de Amas de Casa Rurales de Sucre (AMARS) que ha consolidado su trabajo de 
formación y proyectos productivos con mujeres en el departamento de Sucre, entre otras. 
Paralelamente, surgieron otros proyectos regionales de organización femenina, ligados 
algunos a organizaciones no gubernamentales y otros a sectores progresistas de la Iglesia 
Católica a través de Pastoral Social. Un ejemplo de estos últimos han sido los grupos 
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femeninos campesinos "El Común" y "Asociación de Mujeres por una Nueva Sociedad" 
en el departamento de Santander120. También las organizaciones campesinas agrupadas en 
la Coordinadora Nacional de Organizaciones Agrarias (FANAL, FENSA y algunos 
sectores de la ANUC) crearon sus instancias propias para adelantar programas a favor de la 
mujer campesina. Por último, la aprobación de una Política Nacional para la Mujer 
Campesina en 1984, a la que nos referimos antes, llevó al Ministerio de Agricultura de 
impulsar nuevamente la organización campesina, esta vez exclusivamente de las mujeres. 
Así se celebró el Primer Encuentro Nacional de Mujeres Campesinas en octubre de 1984 y 
se creó, con el apoyo inicial de Unicef, la Asociación Nacional de Mujeres Indígenas y 
Campesinas de Colombia -Anmucic121. 
3.5. BALANCE DE UNA DÉCADA 
A modo de un breve balance de la década, podríamos decir que los años setenta se 
caracterizaron por una definitiva y rápida instauración del capitalismo agrario sin que las 
economías campesinas mostraran tendencias de desaparición. Si bien se presentaran 
procesos muy concretos de descomposición de economías parcelarias —por ejemplo los 
que se completaron en el valle del río Magdalena en el Tolima—, otros sectores 
campesinos se modernizaron, se recompusieron o simplemente mantuvieron su 
participación en la producción agropecuaria nacional. 
El fracaso de la política de Reforma Agraria no significó que el país tomara 
exclusivamente la vía de modernización de la gran propiedad. Más bien se proyectó un 
desarrollo de dos vías paralelas, desde luego no exento de reveces ni de contradicciones y 
todavía acompañado de múltiples formas de explotación, de injusticias y de opresión. 
Los cambios en la época han sido rápidos. Además, las regiones los han sufrido a ritmos 
distintos, según la capacidad de transformación de su estructura agraria. El resultado ha 
sido un panorama nacional de gran complejidad. 
Para la ANUC, el lema de la tierra pa 'quien la trabaja, que lo colocó en primer plano 
político al comienzo de la década, había perdido su validez al final de la misma, no en 
todas las regiones, sino como elemento cohesivo de una organización nacional. Los dos 
ejemplos de transformaciones agrarias que analizamos para el Tolima nos mostraron que el 
viejo objetivo de lucha única contra el latifundismo ya no bastaba para el desarrollo 
democrático y viable de la economía campesina, ante la creciente importancia de nuevas 
clases capitalistas, del Estado, del crédito y de las tecnologías. 
1:0
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Al final de la década, la ANUC comenzó a eclipsarse como organización nacional, presa 
de las contradicciones entre la radicalidad política de sus líderes, la represión oficial y la 
necesidad de recoger una multiplicidad de reivindicaciones locales y regionales. Significó 
una derrota, porque en Colombia no se logró una verdadera democratización del desarrollo 
agrario. 
Pero la organización campesina, también cosechó éxitos, y no sólo en cuanto a 
parcelaciones y otras conquistas en las regiones, sino a nivel nacional. Nos referimos a lo 
que ha sido tal vez el mayor mérito de ese período de movimiento campesino nacional: el 
desenmascaramiento y la erosión del viejo sistema clientelista que ataba el campesino 
políticamente a la clase terrateniente. Con la experiencia de la ANUC, el campesinado 
colombiano ganó en autonomía. Hasta cierto punto esa creciente autonomía habría de ser 
capitalizada por las organizaciones femeninas, los movimientos cívicos y las 
movilizaciones regionales que surgieron en años posteriores, en tomo a reivindicaciones 
campesinas más amplias y la búsqueda de nuevas participaciones y representaciones 
políticas. 
Pero en términos generales, la desaparición del plano político nacional de la ANUC como 
movimiento contestatario, creó un enorme vacío. Durante los años siguientes, ese espacio 
fue ocupada geográfico y políticamente por la guerrilla, y en creciente medida por otros 
grupos armados (vinculados al narcotráfico, a los paramilitares, a autodefensas y milicias 
populares) que conformarían una compleja trama de interacciones violentas. Después de 
una década de luchas y organizaciones populares en las cuales el campesinado organizado 
desempeñó un papel preponderante, el país estaba al borde de un nuevo ciclo de violencia 




MUJER CAMPESINA, MIGRACIÓN Y CONFLICTO 
4.1. TIERRA Y VIOLENCIA EN LOS AÑOS 80 Y 90 
Durante las últimas dos décadas, la violencia ha dominado nuevamente los escenarios 
políticos del país. Los actos de violencia se han extendido en múltiples direcciones, 
penetrando todos los niveles de la sociedad y llegando a los rincones más remotos. 
Los actores involucrados, sus motivos y sus expresiones violentas han sido muy 
variados', pero cuatro elementos son cruciales para entender esa nueva y compleja 
dinámica. En primer lugar, los procesos de migración campesina y colonización de las 
zonas de selva húmeda, presentes a lo largo del siglo XX, se intensificaron 
enormemente a partir de la Violencia de los años cincuenta y sesenta, llevando al 
poblamiento de extensas franjas selváticas, en condiciones de marginamiento y 
pobreza. En segundo lugar, la presencia del Estado en esas zonas de colonización ha 
sido débil y fragmentada2. En tercer lugar, esas mismas condiciones regionales han 
dado cabida a una amplia presencia guerrillera por una parte, y a la incursión del 
narcotráfico, cuya defensa de intereses económicos y políticos generó el surgimiento 
de los grupos paramilitares, por la otra. Por ende, los muchos años en el monte, la 
asociación con prácticas ilícitas de narcotráfico, el enriquecimiento fácil a través del 
secuestro y la dinámica cada vez más compleja de la retaliación, fueron factores que se 
conjugaron para que la lucha guerrillera perdiera su contenido ideológico y degenerara 
en una feroz contienda por el dominio territorial. La reproducción social de esas 
múltiples formas de violencia no sólo se ha dado a nivel político sino también en el 
ámbito de la vida privada, es decir, se ha entremezclado en los procesos de 
socialización, al interior de las familias campesinas. Al desentrañar los efectos de la 
violencia sobre las familias, en términos de destrucción y de reconstrucción de 
proyectos de vida y de tejido social, encontramos una importante diferenciación por 
género. 
' Comisión de Estudios sobre la Violencia 1987:15-30 
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Hasta los años cuarenta, la colonización de tierras baldías se había desarrollado 
principalmente en la zona andina central del país. Fuera de ella quedaban todavía 
grandes extensiones del territorio nacinal desocupadas. En la ampliación de la frontera 
agrícola en la zona andina las haciendas cafeteras habían desempeñado un papel 
fundamental mediante su sistema de colono-arrendatario, aunque en sus alrededores 
también se conformaron explotaciones campesinas. El cierre de la frontera agrícola (el 
agotamiento de tierras baldías) en esas zonas constituyó uno de los factores que 
aportaron al auge de la luchas campesinas en las décadas de los años veinte y treinta, 
como vimos en la sección 1.1. 
Precisamente la presión sobre las tierras andinas, el monopolio de las haciendas, los 
conflictos agrarios y, también, la preocupación oficial por la vigilancia de las fronteras 
nacionales, llevaron a los gobiernos de la primera mitad del siglo a emprender algunas 
iniciativas de apoyo a las colonizaciones espontáneas hacia las zonas de selva húmeda 
de Arauca, Cesar, Caquetá y el Putumayo, iniciativas que no tuvieron mayor 
trascendencia. En 1948 —a pocas semanas del 9 de abril (el asesinato de Gaitán)— se 
creó el Instituto de Colonización y Defensa Forestal, del cual sólo se recuerda el 
insólito propósito de realizar una colonización "militar" en el Magdalena Medio y de 
impulsar la explotación maderera3. Ocho años más tarde, en 1956, época del régimen 
militar del General Rojas Pinilla, se encargó a la Caja Agraria de adelantar proyectos 
de colonización dirigida para aliviar los desplazamientos masivos de campesinos 
expulsados por la Violencia hacia las ciudades. Aunque no existen datos sobre los 
volúmenes de migración a zonas de colonización, los estimativos sobre migraciones 
hacia las ciudades y sobre el cambio en la composición urbana-rural de la población 
son suficientemente dicientes. A causa de la Violencia, aproximadamente 2 millones 
de personas migraron a las ciudades y la población urbana aumentó de 38.9% en 1951 
a 52.8% en \9(ΑΛ. Parte de esa nueva población urbana buscaría luego reinsertarse en 
la vida rural mediante la colonización de zonas selváticas; otros habrían de llegar a 
esas regiones sin pasar por la ciudad. 
La Caja Agraria emprendió en total unos treinta proyectos de colonización, de los 
cuales Arauca, Caquetá y el Ariari (piedemonte llanero) han sido los más grandes y 
conocidos. La entidad pretendía realizar parcelaciones, construir vías y escuelas, 
prestar asistencia técnica y otorgar créditos a los colonos. Pero su "débil conocimiento 
de las características agronómicas y graves fallas de planificación" 5 paralizaron pronto 
los proyectos. Con la creación del Incora en 1961, esta entidad asumió el manejo de 
las colonizaciones, básicamente a través de la titulación de baldíos, actividad muy 
importante ya que sólo con el título se obtenía un crédito de la Caja Agraria. A la vez 
se requería que dos terceras partes de la finca estuviera en explotación para tener 
3
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5
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derecho a un título, de modo que la misma legislación promoviera la tala desmedida 
del bosque. La acción estatal, de todos modos, estaba lejos de alcanzar una cobertura 
total de la población colona: en 1973, el Incora y la Caja Agraria habían otorgado 
títulos a menos de la mitad de los colonos y créditos a sólo el 38%6. 
Los colonos migraban generalmente en estado de pobreza, sin contar con los más 
mínimos elementos de trabajo ni capital. Muchos fracasaron, ante la declinación de la 
fertilidad del suelo, la presión de los comerciantes-prestamistas y el acoso de los 
latifundistas detrás de ellos para que vendieran sus fundos recién descumbrados y 
siguieran adelante tumbando nuevo monte7. En efecto, ese proceso continuo de 
desmonte, expropiación y nuevo desmonte había dado su sello característico a las 
colonizaciones de las selvas húmedas, imprimiendo un carácter de inequidad y de 
explotación a la colonización. En los años setenta, el fracaso de la Reforma Agraria y 
la poca eficacia de la titulación añadieron otros argumentos para que los colonos 
desconfiaran cada vez más del Estado y toleraran con más facilidad la presencia 
guerrillera en su región, a diferencia de los años treinta8. De esa manera, la 
colonización, que siempre había sido enfrentada por los sucesivos gobiernos como una 
válvula de escape para los problemas de orden público, se convirtió en el caldo de 
cultivo de la nueva violencia. La introducción del cultivo de la coca y la retaliadora 
presencia paramilitar en el curso de los años ochenta completaron los ingredientes para 
una dinámica cuyo desenlace todavía no se conoce. 
A partir del año 1988 comenzó a dispararse la violencia política, ligada directamente a 
la incursión paramilitar en el campo, llegándose a una tasa anual de muertos por 
homicidio o asesinato de 62.8 por cada 100.000 habitantes9. Los picos de violencia 
más altos ocurrieron en 1990-1991, cuando el número anual de muertos violentos 
ascendió a 27.000, representando una tasa de 85 muertos por cada 100.000 
habitantes10. Fue el resultado de la conjugación de violencia política de guerrillas, 
ejército, grupos paramihtares, acciones terroristas relacionadas con el narcotráfico, 
acciones de autodefensas, por una parte, y milicias populares por otra parte (ambas 
formas populares de defensa territorial contra las bandas opuestas) y, en medio de todo 
eso, la llamada ''criminalidad común". En cada región, la presencia de varios grupos 
armados había tejido un movimiento de enfrentamientos y alianzas del cual la 
población civil terminaba siendo la víctima más permanente. Las amenazas, el terror y 
6
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la extorsión la solía convertir en exponentes de la lógica paranoica de "si no estás 
conmigo estas contra mi". 
La historia de las guerrillas colombianas remonta al período de la Violencia de los 
años cincuenta, cuando se formaron las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarías de 
Colombia), de corte comunista, seguidas más tarde por el castrista Ejército de 
Liberación Nacional (ELN), el maoista Ejército Popular de Liberación (EPL) y, en los 
años setenta, el M-19 y otros grupos más pequeños cuyos integrantes eran, en más alta 
proporción, de extracción urbana. Durante el gobierno del presidente Julio César 
Turbay (1978-82) todas las formas de protesta popular, y en especial los alzados en 
armas, fueron fuertemente reprimidos. Pero a partir del siguiente período presidencial, 
el del conservador Belisario Betancur (1982-1986), se inició un proceso de 
"descriminalización" de la protesta social y una primera apertura para buscar 
soluciones políticas al conflicto armado interno. Implícitamente se reconoció la 
existencia de causas económicas y sociales (y no sólo "influencia comunista extema"), 
al formularse el Programa Nacional de Rehabilitación para regiones violentas. A partir 
de ese momento, la política oficial frente a los grupos guerrilleros ha sido de doble 
filo: represión militar y negociación política. La mayoría de los más recientes grupos 
alzados en armas" acordaron con el Gobierno un proceso de reinserción en la sociedad 
civil, pero las FARC y el ELN crearon la Coordinadora Nacional Guerrillera, 
ampliaron sus frentes hasta cubrir buena parte del territorio del país e intensificaron 
sus acciones. Después de una amnistía general y dos mesas redondas de negociaciones 
infructuosas (una en Caracas, Venezuela, y otra en Tlaxcala, México)12, las relaciones 
entre Gobierno y guerrillas volvieron a centrarse en la represión militar, mediada, ante 
la ineficacia de ésta, por un desenfrenado despliegue del paramilitarismo. 
Los grupos guerrilleros habían ido consolidando progresivamente su presencia en la 
mayoría de las áreas rurales13. Al final del período de la Violencia, habían abandonado 
las regiones de alta densidad de población de las cordilleras para refugiarse en las 
selvas húmedas de la Cuenca Amazónica, del Magdalena Medio y de la región de 
Urabá, principalmente, siguiendo las corrientes migratorias de los campesinos y 
participando en ellas como colonización armada". Pero durante la década de los 
ochenta, las guerrillas avanzaron desde esas remotas y marginadas áreas hacia 
municipios con mayor concentración de riqueza15, en busca de apoyo popular en 
aquellas zonas donde un acelerado e inequitativo crecimiento económico había 
excluido gran parte de la población rural. Una segunda razón para la expansión 
guerrillera hacia esos municipios la constituye el potencial de secuestro y de extorsión 
en ellas, prácticas que desde tiempos atrás han constituido las fuentes más importantes 
" Con excepción de algunos sectores del EPL 
12
 Comisión de Superación de la Violencia 1992 251-73, Bejarano 1990 57-124, Leal Builrago 1995 40-50 
13
 Reyes Posada 1988 6-27 
" Ramírez Tobón 1981 199-201 > Molano 1981 257-286 
15Cubidesefa/.1995 13 
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de financiación de los grupos alzados en armas. Una tercera característica de esas 
zonas se encuentra en la desenfrenada inversión en hatos ganaderos por parte de los 
narcotrafícantes, proceso que agudizó la concentración de la tierra y el enfrentamiento 
con la guerrilla. Precisamente durante los años ochenta, el carácter de los 
enfrentamientos se modificó porque los narcotrafícantes, en busca de protección para 
sus haciendas, sus laboratorios y sus negocios ilícitos, crearon los primeros grupos 
paramilitares con órdenes de "limpiar" la zona de guerrillas y, de paso, de 
organizaciones campesinas y cívicas, consideradas cómplices de los grupos 
armadados. 
Ante los nuevos intereses económicos, la nueva dinámica de enfrentamientos y el 
rápido crecimiento de las organizaciones paramilitares, la motivación predominante de 
las acciones guerrilleras ha perdido su significado social. A pesar de los discursos que 
todavía conservan algunos planteamientos ideológicos sobre injusticia y lucha popular, 
el interés real de los grupos guerrilleros radica cada vez más en el dominio territorial, 
en una carrera de competencia con el ejército, los parmilitares e inclusive con 
guerrillas rivales. El Urabá, la región más violenta de todo el país, se caracteriza por 
ser una economía de plantaciones de banano con grandes concentraciones de 
trabajadores agrícolas, rodeadas de zonas de colonización selváticas e inhóspitas. Tres 
grupos armados (las FARC, el EPL y los paramilitares) se disputan el control de la 
población agrícola y sus organizaciones sindicales. El resultado es una región azotada 
por masacres y otras acciones de retaliación, en un área geográfica que políticamente 
parece una colcha de retazos de pequeños territorios —plantaciones o pueblos— bajo 
el control de una u otra fuerza político-militar. 
En esos escenarios, el dominio territorial se ha convertido en una expresión única de 
poder, dentro de una dinámica de polarización total: no hay otro camino que la 
conquista violenta o sucumbir frente al enemigo. No existen espacios neutrales , ni 
negociados; y las Fuerzas Armadas del Estado entran en la dinámica sin ningún 
reconocimiento especial de autoridad superior; por el contrarío, constituyen 
simplemente uno de los tantos posibles ocupantes militares del territorio en cuestión. 
Estos elementos específicos del conflicto armado en los años ochenta y noventa —la 
presencia de nuevos actores, la privatización del control territorial a expensas de la 
soberanía del Estado16, el secuestro y la extorsión como mecanismos de 
financiamiento, la dinámica interminable de retaliaciones— han contribuido a que la 
población civil rural se convierta nuevamente en el blanco de las acciones violentas. 
En las secciones siguientes se tratan de desentrañar, primero, los procesos de 
migración y colonización de una de esas nuevas zonas de violencia, donde se conjugan 
la presencia del narcotráfico y de la guerrilla y, segundo, el desplazamiento forzoso a 
16
 Ramírez Tobón 1996 232 
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causa de la violencia de familias campesinas hacia los centros urbanos. En ambos 
capítulos se presta especial atención al papel que las mujeres han desempeñado en esos 
procesos y se analizan los efectos diferenciados que la violencia y el desplazamiento 
han tenido sobre las vidas de mujeres y hombres. 
4.2. MUJERES Y HOMBRES EN LA COLONIZACIÓN DEL GUAVIARE 
4.2.1. La construcción de un nuevo proyecto de vida 
"La gente nos trajo a puro cuento. Nos decían que por aquí todo era 
regalado, que la marisca era abundante, que uno podía hacerse a una 
propiedad sin mucho trabajo, que uno botaba un puñado de maíz y al otro 
día salían matas... y nos vinimos fue a sufrir y a comer casabe y fariña de 
ceje..". 
"Yo cuando llegué al Guaviare me sentí muy enguayabada y como no tenía 
cómo regresarme, llore que llore, me tocó obligarme a estar aquí en este 
monte. Porque uno de venir de un ambiente a otro, donde sólo hay montaña 
y cielo, piense, sólo selva, eso es triste para uno. Hoy en día nos sentimos 
contentos porque al menos tenemos dónde sembrar una marica, ya dejamos 
de ser esclavos de los patrones, ya vivimos más o menos". 
"Yo estoy muy amañada en el Guaviare, porque aquí fue donde venimos a 
coger vida... esta es la única parte donde hemos conseguido algo...". 
(Testimonios de mujeres colonas del Guaviare, septiembre de 1987) 
La colonización es una "sociedad en formación". Sus relaciones sociales, incluidas 
aquellas entre los sexos, se construyen sobre la base de la experiencia común de 
sobrevivencia en un medio hostil. En dicho proceso se van integrando las diferentes 
identidades socioculturales formadas en las zonas de origen y durante la trayectoria de 
migración. Mujeres y hombres han vivido a su manera la experiencia de ésta que, tal vez, 
es la empresa más dura del campo: colonizar, enfrentarse a una naturaleza a la vez 
exuberante y agreste, sobrevivir sin la ayuda de nadie, construir desde la selva virgen una 
propiedad, una vida humana, una comunidad. La colonización deja una profunda huella en 
la vida familiar, en el papel que cumple cada uno de los miembros y en la división de 
trabajo por género que se instaura en la unidad de producción campesina. Cada uno 
expresará sus visiones del proceso colonizador de acuerdo con esas experiencias y roles 
específicos que le ha tocado asumir. Aunque el relato testimonial no constituye el principal 
enfoque de este estudio, creemos que las reflexiones que hacen las mujeres campesinas 
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sobre sus vidas en la selva cumplen un papel indispensable de enriquecimiento, 
profundización y explicación del análisis cuantitativo de la participación femenina. 
Las tres visiones expresadas en el epígrafe, aparentemente contradictorias, son en realidad 
complementarías y recogen el sentimiento común de la gran mayoría de mujeres 
entrevistadas. Reflejan además una evolución de las interpretaciones de la experiencia 
colonizadora. 
Al principio los hombres (el marido, padre, vecino o familiar), con espíritu aventurero y la 
mirada hacia un futuro promisorio, pintaban un verdadero paraíso. En cambio, las mujeres 
expresaban el impacto negativo que les causó el primer encuentro con la selva, al sentirse 
engañadas e inconformes con el nuevo desuno que generalmente había sido escogido por 
el hombre. Ellas, con los pies en la tierra y pensando en la inmediata necesidad de 
sobrevivencia de su familia, no veían ningún paraíso sino un ambiente hostil y duro. Tal 
vez la expresión más escuchada ha sido ésta: "Antes... esto aquí era muy feo, porque todo 
era selva..."17. Con el transcurso del tiempo, esta inconformidad se ha limado y las 
discrepantes visiones de mujeres y hombres convergen en la medida en que se va 
consolidando la colonización. A pesar de los sufrimientos, "echaron raices", como lo 
resume el tercer testimonio, en medio de un proceso de colonización sui generis, 
enmarcado por la presencia guerrillera, el cultivo de la coca y esa constante de la historia 
colombiana: la violencia. 
¿Cuáles son entonces las situaciones concretas del proceso colonizador que dieron origen a 
tan variadas interpretaciones de la realidad? Seguiremos la familia campesina a través de su 
historia de migración y colonización, y exploraremos el papel de la mujer en los diferentes 
episodios para conocer su participación actual en las distintas áreas de trabajo productivo y 
reproductivo, propias de la unidad familiar colona. Presentamos aquí explícitamente la 
visión femenina de ese proceso, para entender su papel tal como ellas mismas lo han 
vivido18. 
En el análisis de la participación de la mujer se combinan varios marcos de referencia: el 
histórico, refiriéndose a las causas y procesos de migración; el económico, con acento en 
los procesos de acumulación y diferenciación en la economía de colonización; el 
demográfico-familiar, que introduce el tema del "ciclo de vida" en el análisis, y el 
17
 La expresión selva fea remite también a las diferentes formas de dominación de la selva que ejercen los 
colonos e indígenas Para el colono, y más aún para la mujer colona, la única forma de dominación es la 
ocupación física mediante la tala de bosques y el cultivo de claros, para el indigena la selva nunca puede ser 
fea. con y dentro de ella vive, según Van Der Hammen (1988). la dominación se expresa en términos polílico-
espmtuales y más de convivencia que de destrucción 
18
 Aunque no compartimos completamente el enfoque del ecofeminismo por sus tendencias globalizantes y 
esencialistas (expresadas por ejemplo en el principio femenino de Vandana Shiva (Shiva 1988), sería un interesante 
reto buscar y comparar sistemáticamente las visiones femeninas y masculinas de la selva y de la colonización. 
199 
Mujer campesina, migración y conflicto 
socioculturel, que compara los roles de género en la colonización con los de otras zonas 
rurales del país. Intentaremos dar respuesta a las hipótesis de que el impacto de la 
colonización tiende a imprimir una carácter propio y homogenizador a las relaciones 
sociales; que las familias campesinas se reestructuran en tomo a una nueva división de 
trabajo por género, en un proceso común a todas y que, simultáneamente, se puede sentir 
una serie de factores diferenciadores entre las familias, ya sea originados en las 
particularidades de su pasado político, económico y sociocultural, en su lugar de origen o 
en los procesos de adaptación generados por la colonización misma. 
El área de estudio corresponde a las veredas circunscritas a lo que se conoció como "la 
colonización de El Retomo", que comprende una zona entre San José del Guaviare y el 
corregimiento de El Retomo, cuya desmonte se inició hace más de veinticinco años y la 
cual se considera, por consiguiente, una colonización relativamente consolidada. La 
dinámica de los ahora lejanos frentes de colonización sólo quedó representada en las 
historias de vida de las protagonistas19. Es preciso establecer primero las pautas generales 
de poblamiento de esta área. 
422. Mujeres y hombres en las etapas de colonización 
El Guaviare ha conocido varias vertientes colonizadoras. Desde los años treinta se inició 
un período caracterizado por las incursiones de aventureros y comerciantes atraídos por el 
caucho y, posteriormente, por el tigrilleo. Era una población colonizadora móvil que en su 
mayoría realizaba la extracción de riquezas sometiendo a los indígenas guayabero 
mediante el sistema de endeude, y poco se afincaba20. Sólo al final del periodo (finales de 
los años cincuenta) comenzaron a perfilarse algunos latifundios en las sabanas cercanas a 
San José. 
19
 La información ha sido recogida mediante encuestas y testimonios de 77 mujeres campesinas, todas madres de 
familia, en 16 veredas de San José del Guaviare pertenecientes al área atendida por la Corporación Araracuara. una 
entidad de desarrollo para las Amazonas Las 16 veredas comprenden una población aproximada de 500 familias, 
de las cuales la muestra representa el 15% Las estimaciones de la población colonizadora total del Guaviare 
(sin contar la población flotante de trabajadores) oscilan entre 3 500 y 6 000 familias, en un área aproximada 
de 800 000 hectáreas El entorno geográfico, institucional y de orden publico, impuso algunas limitaciones 
metodológicas Primero, la muestra no es estrictamente aleatoria, ya que se dirigió en primera instancia a las mujeres 
con que se estaba trabajando dentro de los programas de desarrollo Segundo, nos referimos a las familias 
colonizadoras exitosas o al menos a las que se quedaron y mal que bien echaron raices, sin conocer la suerte de las que 
abandonaron su iniciativa, fracasaron, salieron de la zona o siguieron el tipico camino del colono "primario", quien 
suele tumbar, quemar, sembrar una cosecha y vender su mejora para luego seguir detrás del "corte", o sea migrar al 
más reciente frente de colonización, iniciando un nuevo ciclo En este sentido, nuestra imagen de la colonización es 
parcializada registramos a los ganadores de la primera y más selectiva ronda del proceso de diferenciación que 
implica la colonización misma 
20
 Ese período ha sido llamado "colonización rapaz" por Molano (1987 21-35) 
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El período siguiente, combinaba vertientes de colonización que de una u otra manera se 
agrupaban bajo el común denominador de la Violencia y la agudización del problema 
agrario, aunque unas se relacionaban más directamente con el conflicto político y otras con 
las secuelas económicas del mismo. Se trataba primero de una colonización "armada"21 de 
grupos de autodefensa campesina orientados por el partido comunista, que habían sido 
desplazados por la violencia en el sur y oriente del departamento del Tolima y que, 
atravesando la cordillera como "columna de marcha", iniciaron una colonización en el 
piedemonte llanero, la sierra de la Macarena y a lo largo del río Guayabero, llegando así 
hasta San José del Guaviare. 
Paralelamente, en la región del Ariari del piedemonte llanero, se había originado otra 
colonización, también en gran parte de tolimenses desplazados por la violencia en los años 
cincuenta. En esa misma región, la Comisión de Rehabilitación de la Violencia, instalada 
por el primer gobierno de Frente Nacional, intentó montar un proyecto de colonización 
dirigida, encargando a la Caja Agraria la parcelación de tierras, en 1958. El fracaso de ese 
intento institucional fue otro factor que impulsó a los colonizadores para ir cada vez más 
adelante, bajando por el río Ariari hasta donde éste confluye con el Guayabero. 
Las dos vertientes, la colonización armada y la campesina proveniente del Ariari, ya 
entremezcladas, dejaron su huella en la ocupación de las vegas de los ríos Guayabero, 
Ariari y Guaviare. Y aunque también se adentraron en tierra firme, este último territorio se 
pobló más que todo por una nueva ola de migrantes, conocida como la colonización de El 
Retomo22. 
Esta colonización se inició en 1968 por iniciativa de dos personas, el Comisario del 
Vaupés (a cuya administración pertenecía la región del Guaviare en aquel entonces), y el 
periodista Orlando López García quien dirigía, desde Cali, un programa radial dedicado al 
campo. Conmovido por las decenas de familias migrantes que le escribían sobre la miseria 
en que vivían en las ciudades, el periodista acudió al Incora y cuando allá le comunicaron 
que no ayudaban a "excampesinos", lanzó el proyecto de colonización. Éste consistió de 
una campaña de radio, la ayuda de la Fuerza Aérea para transportar familias en sus 
aviones, y unos campamentos construidos por la Comisaría en el sitio de Caño Grande 
(después llamado El Retorno). Se delinearon lotes de 50 hectáreas por familia y se realizó 
una campaña de salud a través de la prensa y la radio. Eso fue todo el apoyo institucional 
con que contaron los colonizadores23. 
21
 Ramírez 1981 199-209 
22
 Sin desconocer la importancia de la colonización "armada" en la historia política del Guaviare. considero 
que la de El Retorno, con sus características políticas, económicas y demográficas muy propias, merece un 
lugar destacado en la historiografía de la región 
23
 La colonización se "oficializó" con la sustracción de 181 000 hectáreas a la reserva forestal mediante 
resolución del Inderena. en 1969, y con la postenor entrada del Incora y la Caja Agrana, instituciones que en 
esos primeros años no llegaron sino a un mínimo porcentaje de los allí afincados 
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El primer paso de la colonización fue una lucha de vida o muerte de unas 750 familias 
abandonadas en la selva. A Caño Grande se llegaba después de una larga travesía, primero 
por una trocha que la Comisaría estaba abriendo entre San José y Calamar, y luego, desde 
la vereda El Trueno, por "picas" en la selva. Aparentemente, a ambos lados de la trocha, la 
selva ya tenía dueños... El sitio de Caño Grande fue rebautizado con el nombre de El 
Retomo, ya que la campaña radial se llamaba "Operación retorno al campo". La gente era 
de origen muy heterogéneo. Se comentaba que muchos eran de extirpe urbana, sin 
tradición ni vocación agrícola. Algunos murieron de hambre, otros de paludismo; muchos 
fracasaron y salieron, regresando a sus sitios de origen o con rumbo desconocido24. Nunca 
se sabrá cuántos fueron. Pero otros sobrevivieron, fundaron, trabajaron, acumularon unos 
más, otros menos y de alguna manera se consolidaron. Consolidación por lo demás muy 
dinámica pero siempre precaria, y frecuentemente perturbada por bonanzas y recesiones de 
sus productos agrícolas. 
De 1968 a 1976 los colonos sembraron maíz, yuca, plátano, caña, arroz, para el 
autoconsumo y unos pequeños excedentes comerciables. Paulatinamente aumentaron las 
áreas en pasto para ganadería. En 1976, una inesperada bonanza de maíz, que produjo un 
"infarto" en la representación local del Instituto Nacional de Mercadeo y Abastos (Idema, 
una entidad cuya función central es regular los precios del mercado interno), terminó en la 
podredumbre del grano, por carencia de transporte y bodegaje, y abrió las puertas al nuevo 
cultivo que habría de dividir la historia del Guaviare en dos: llegó el "oro blanco", como se 
ha llamado la coca. 
La planta de coca fue introducida en 1978. Su producción iba en permanente ascenso hasta 
1982, cuando se produjo la primera caída de precios, debido a una combinación de 
represión militar y sobreproducción. Esa primera bonanza, caracterizada por el vertiginoso 
crecimiento de la población de compradores violentos, jornaleros, prostitutas, comerciantes 
y aventureros, unidos en un gasto suntuario generalizado, no le dejó nada a la familia 
campesina. De 1983 a 1986, cuando se produjo una segunda bonanza, la situación había 
cambiado, debido, principalmente, a la presencia organizativa y reguladora (pero también 
violenta) de la guerrilla. A partir de allí la familia colonizadora procesaba la coca en su 
finca con realtiva tranquilidad, negociaba la base de cocaína y buscaba reinvertir en 
ganado. A partir de 1987 se inició una nueva depresión del precio de la coca, que quedó 
estable a un valor mucho más bajo que durante las primeras bonanzas. 
De las familias encuestadas en las veredas de la muestra, la gran mayoría (73%) había 
llegado al Guaviare antes de 1974, algunas en la época típica del El Retorno (1968-1970), 
otras en el período siguiente (1971-1973) en que la apertura de la vía entre Puerto Lleras en 
el Meta y San José del Guaviare dio un último impulso a la corriente migratoria. En los 
años posteriores, la llegada de nuevas familias a las veredas decayó fuertemente y sólo se 
revivió muy ligeramente en los períodos de 1976-77 y 1982-83 (épocas de crisis, 
24
 Castro 1976: Santamaría. 1978. 
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respectivamente del maíz y de la coca, durante las cuales se presentó un relevo de los 
colonos, aun en la zona consolidada) {Ver Gráfica 1). 
Los primeros colonos se diferenciaban en cuanto a origen e incentivo de migración. El 
primer grupo llegó entre 1968 y 1969 y era de origen social y geográfico muy heterogéneo. 
No tenía mucho más en común que su pobreza y el reclutamiento a través del programa 
radial de López García. Ellos representan un 16% de la muestra. El segundo grupo, que 
llegó entre 1969 y 1970, era procedente de Boyacá y de filiación conservadora. Había sido 
llevado por un líder político de Boyacá para contrarrestar la fuerza política Uberai que 
hasta ese momento predominaba en el Guaviare. 
Así llegaron familias de las regiones de San Luis de Gaceno, Almeida, Cedros, 
Campohermoso y Rondón, todos pueblos que combinaban su ultraconservatismo con el 
agobiante problema del minifundio, razón suficiente para aceptar la invitación a la 
migración por parte de su jefe político. 
El tercer grupo realmente no era ningún "grupo" sino una corriente: era la gente informada 
o convidada por sus familiares, compadres, vecinos o paisanos, ya establecidos en la 
colonización; así se formó una verdadera migración de cadena. "Porque me convidó un 
cuñado", "porque los vecinos nos convencieron" o "porque mi marido fue a ver y volvió 
por nosotros", son algunas de las expresiones que reflejan ese tipo de migración. La 
migración de cadena reforzó las tendencias iniciales en cuanto a lugar de origen de las 
familias colonas. 
"Mi padre era vendedor de loza de barro en Tenza (Boyacá), pues tema una 
finca de tan sólo 2 hectáreas que no nos alcanzaba para sobrevivir, que ya 
éramos ocho por aquel entonces. Fue así que un primo nos llevó a 
Campohermoso, allí el sacó una finca en arriendo y así pudimos ahorrar, 
pero a él lo mataron. Eso fue como por el 9 de abril. Después yo me casé 
pero seguimos viviendo en arriendo y nos defendíamos con lo que él ganaba 
como jornalero y sacando lotes en compañía para cultivar. Entonces oímos 
decir que aquí en el Guaviare todo era bonito y que los cultivos se daban 
aprisa. Por eso nos vinimos, buscando tierra propia y de mayor extensión 
para tener animales y conseguir mejor vida". 
(Mujer colona de la vereda San Antonio, octubre de 1987). 
"De Togüí (Boyacá) salimos a Suaita (Santander) en búsqueda de un pedazo 
de tierra. Allí duramos tres años, pues aunque conseguimos finca, su tamaño 
era pequeño y por más que se trabajaba, ésta no nos permitía vivir... Nos 
fuimos luego para el Carare25 pero no nos amañamos. La situación era muy 
difícil y por eso nos regresamos al pueblo donde duramos cuatro años hasta 
Área de colonización del Magdalena Medio. 
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que los hermanos mayores consiguieron un pedazo de tierra en Guama! 
(Meta) y mandaron por nosotros. Allí me casé, pero ante la pobreza, la falta 
de tierra y tantos hijos, decidimos buscar un fundo en el Guaviare, para que 
los hijos pudieran trabajar y tener un futuro". 
(Mujer colona de la vereda Simón Bolívar, octubre de 1987). 
No sería posible analizar el impacto de la colonización sobre la participación de la mujer 
campesina sin conocer, por lo menos, algunas características de su lugar de origen y 
recorrido migratorio. Sus experiencias dentro de determinadas estructuras —la agraria, la 
demografica, la social— formaban parte del "bagaje cultural" con el cual ella y su familia 
arribaron al Guaviare. Una tercera parte de las mujeres y hombres colonizadores eran de 
origen boyacense. Como segundo origen, seguían, en orden de importancia, los 
departamentos de Santander, Meta y Cundinamarca y, en tercer lugar, las zonas cafeteras 
de Tolima y el Viejo Caldas. 
Los migrantes de esta última región se concentraron más en los años posteriores a la 
colonización del Retorno26 (ver Gráfica 2 y Cuadro 14). La predominancia de boyacenses 
en el Guaviare encuentra su explicación en una combinación de factores económicos y 
políticos. La típica estructura rninifundista del departamento y el progresivo agotamiento 
de sus suelos habían convertido a Boyacá, junto con Cundinamarca, en los departamentos 
de mayor saldo migratorio negativo. En 1973, ese saldo negativo era para Boyacá de 
353.600 personas, con un índice de migración de Ó7.227 negativo. Mientras que en la zona 
norte del departamento se presentaba una típica migración temporal masculina a 
Venezuela, en las partes central y oriental la expulsión de población excedente se había 
dado en dirección al piedemonte llanero, formándose unos típicos corredores de migración, 
divididos según la tradición bipartidista, en corrientes conservadoras y liberales. 
Los motivos políticos pesaron sobre todo en las migraciones tempranas que en buena parte 
se originaron en el departamento de Boyacá, estimuladas por un jefe político quien 
movilizó decenas de familias de la parte conservadora del piedemonte llanero, como 
mencionamos antes28. Las migraciones de otras partes tuvieron motivos más complejos, 
pero, en todos los casos, los orígenes geográficos se concentraban en unas zonas 
claramente idenuficables. 
26
 En las otras fuentes se presentan unas variaciones se registra menos presencia de Santander y Meta como 
lugares de ongen, y más de Cundinamarca y Tolima. sin cambiar, por lo demás, el orden general de 
importancia de las regiones ya mencionadas (Incora, 1985.Corporación Araracuara, 1987a y 1987b) 
2
 Es la proporción de emigración sobre el total de movimientos migratorios (Gómez y Díaz, 1983 passim) 
28
 Especialmente de San Luis de Gaccno, municipio a donde llega toda la población excedente del Valle de Tenza. 
Almeida, Macanal. Cedros. Campohermoso y -un poco más en la cordillera y pasando por alto el pueblo liberal de 
Miraflores- Rondón Para completar el panorama de migración boyacense hay que mencionar el municipio de Toguí, 
que. aparte de ser muy conseivador. pertenece geográficamente a la hoya del rio Suárez. una zona de cultivadores de 
caria panelera, en su mayor parte ubicada en el departamento de Santander 
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AÑO DE LLEGADA AL GUAVIARE DE LAS MUJERES COLONAS 
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Antes-68 68-9 70-1 72-3 74-5 76-7 78-9 80-1 82-3 84-5 86-7 
GRÁFICA 1 
LUGAR DE ORIGEN DE MUJERES Y HOMBRES COLONOS 




Mujer campesina, migración y conflicto 
Cuadro 14 
Lugar de origen de mujeres y hombres colonos (parejas) 




















































Fuente Encuesta a familias colonizadoras del Guaviare 
* Incluye Valle, Antioquia, Caqueta y Magdalena 
" S e incluyó el caso de una viuda 
Las familias procedentes de Cundinamarca habían salido de una región específica, el 
piedemonte llanero cundinamarqués, en particular del pueblo de San Pedro de Jagua, 
corregimiento del municipio de Medina. Las regiones de Santander que aportaron 
migrantes eran dos: la provincia de García Róvira, minifundista y con una tradición de 
violencia bipartidista desde los años treinta, la provincia de Vélez, caracterizada por la 
presencia de aparcerías precarias en el cultivo de la caña panelera, y largos años de 
violencia y bandolerismo ejercido por el célebre Efraín González29. 
En las regiones minifundistas tanto de Santander como de Boyaca se manifestó la violencia 
en un tipo especial de conflictos entre familias o vecinos en tomo a los escasos recursos de 
tierra (linderos) y de fuentes de agua. Y como los antagonismos partidistas se superponían 
a las bases materiales del conflicto, los que pertenecían a la minoría política de la vereda 
perdían y terminaban expulsados30. 
Ver Sánchez y Meeitens 1983 63-117 
'Oquist 1978 291-302 
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Estas regiones de origen compartían alguna similitud en su estructura agraria, siempre 
dominada por el minifundismo. En su conjunto representaban el sitio de origen del 62% de 
las mujeres y del 66% de los hombres. En un tercer grupo de departamentos de origen, 
Tolima, Risaralda, Quindío y Caldas (el "eje cafetero"), se presentó dispersión en las 
situaciones y causas de migración, aunque generalmente se trataba de familias sin tierra de 
la zona cafetera y algunos jornaleros de los valles de los ríos Magdalena y Cauca. 
La ubicación geográfica más precisa permite una primera conclusión respecto a los 
antecedentes de la colonización de tipo boyacense: todas las regiones y municipios 
mencionados pertenecen a la zona andina de clima templado (entre 1.000 y 2.000 metros 
sobre el nivel del mar), donde se suele sembrar caña, plátano, yuca, maíz, un poco de café, 
y donde la ganadería tiene cierta importancia. Con lo anterior quedó descartada la idea, 
bastante difundida, de que los colonos del Guaviare fuesen unos desadaptados que tuvieran 
que hacer un gran salto de aculturación desde el altiplano con sus cultivos de papa y 
hortalizas, sus sombreros y ropas pesadas, hacia el habitat de la selva. El desplazamiento 
migratorio, en cambio, se produjo más bien desde regiones de cierta similitud en cuanto a 
cultivos y prácticas de explotación. 
¿Cuál era el papel de la mujer en las regiones de origen? Antes de migrar, la mayoría de las 
mujeres colonas del Guaviare vivían como jornaleras, aparceras o administradoras de 
pequeñas fincas. Una cuarta parte reportó haber tenido tierra, pero insuficiente para 
subsistir y sólo unas pocas habían tenido (ella o su familia31) una ocupación distinta de la 
de la agricultura aunque generalmente relacionada con ésta: el comercio, la fabricación de 
artesanías o el servicio doméstico en la ciudad, todas complementarias a la explotación 
minifundista. No era de extrañar, pues, que el 90% de las entrevistadas comentaran que "la 
busca de tierra propia" había sido el principal motivo de colonización. 
En esas zonas andinas de clima templado, de fincas de explotación mixta y de una 
semiproletarización a consecuencia del agudo fraccionamiento de las propiedades, el papel 
productivo de la mujer campesina siempre ha sido importante. Su participación se 
concentró en las tareas de siembra, recolección, selección de hojas y, en general, en las que 
requerían habilidades manuales o permitían intervalos cortos de atención. Generalmente no 
participaban en labores que tenían que ver con la preparación de la tierra, con excepción de 
las familias minifundistas semiproletarías donde los hombres salían a jornalear, y, por 
consiguiente, las mujeres asumían íntegramente las actividades de la finca. 
Otro aspecto relevante de la participación femenina se relaciona con la ganadería. En 
muchas partes de la zona andina, en contraste con tierra caliente, el ganado era 
responsabilidad de la mujer. Incluso, en las parcelas pequeñas, donde había pocos 
animales, era tarea exclusiva de ella. Y en las fincas medianas, las mujeres solían retirarse 
31
 Se trata de la situación de la familia de orientación o de procreación, según la edad de la mujer al momento 
de migrar 
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de algunas actividades agrícolas para dedicarse más al ganado, específicamente al ordeño, 
la alimentación y la vigilancia. En contraste, en las explotaciones ganaderas de tierra 
caliente, generalmente grandes hatos, el único sitio donde la mujer participaba era la 
cocina, preparando la alimentación a los ocasionales trabajadores. Este contraste ha sido 
señalado no sólo para Colombia, sino también para Perú, Bolivia y Brasil . Se han 
presentado varias explicaciones, como el carácter bravo del ganado cebú de tierra caliente 
que no permita su manejo por parte de la mujer; o la implantación de relaciones capitalistas 
en los hatos que sólo requererían la mano de obra masculina, asalariada y ocasional de los 
vaqueros. Por otro lado, la flexibilidad biológica del ganado y la combinación de alto valor 
de uso con alto valor comercial hacen que la ganadería a pequeña escala se inserte 
fácilmente en la economía campesina y dé la posibilidad de combinar su cuidado con otras 
actividades agrícolas y domésticas, creando así las condiciones para que esta actividad sea 
una ocupación predominantemente femenina en la economía parcelaría. 
Las tres características que encontramos respecto al origen de la mujer que llegó al 
Guaviare —campesinas sin tierra; con una tradición de alta participación femenina en la 
agricultura y con especial responsabilidad de la mujer en la ganadería—, nos dan los 
primeros elementos para analizar su papel en la colonización, identificando las áreas 
nuevas de participación, y aquellas que ya pertenecían al conjunto de roles que ella 
desempeñaba en su lugar de origen. 
No todas las familias campesinas migraron directamente al Guaviare (ver Gráfica 3 y 
Cuadro 15). Frecuentemente, su recorrido migratorio las había llevado primero a otras 
regiones, en busca de trabajo estacional en las cosechas de café o de algodón; o a la ciudad 
e inclusive a otras y más antiguas zonas de colonización. Algunos hicieron largos y 
complicados recorridos, llegando a pasar las fronteras a Venezuela o Panamá. 
En estos recorridos migratorios se observa una marcada diferencia por género: más 
mujeres que hombres llegaron directo al Guaviare y los recorridos de las mujeres eran más 
cortos que los de los hombres. También se presentaron variaciones según el origen y el año 
de colonización. Aquellas familias de Boyacá, que se enteraron de la colonización a través 
de familiares o vecinos, llegaron sin intermedios. En cambio, los oyentes del programa de 
López García ya habían recorrido pueblos y ciudades. Los colonos más recientes, de 
origen geográfico más variado, realizaron recorridos largos y complicados antes de 
"aterrizar" en el Guaviare. Un número significativo de mujeres y hombres 
(respectivamente el 15 y el 12%) había vivido en la ciudad, principalmente Bogotá, 
durante una de las escalas de su migración. En el caso de las mujeres, esa estadía urbana 
había sido casi siempre en sus años de adolescencia y se relacionaba con un empleo en el 
servicio doméstico. 
32
 González, 1980: Cáceres, 1980.Deere y León, 1983: Hamilton. 1986; Lisansky.1979; y Hechl.s.f. 
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Llegaron directo al Guaviare 
Vivieron en un sitio intermedio 
Vivieron en dos o más sitios 
intermedios 
Total 
Fuente: Encuesta a familias colonizadoras del Guaviare 1987 
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En medio de todas las comentes migratorias había un sitio de especial confluencia: los 
municipios de Guamal y Acacias en el Meta, cercanos al piedemonte llanero y en cu yas 
tierras se encontraban las fértiles vegas de los ríos Acacias, Guamal y Humadea. Era una 
región de antiguas colonizaciones boyacenses y santandereanas por su distintivo especial: 
allí predominaba la agricultura a diferencia de los grandes hatos ganaderos del resto de los 
Llanos orientales. Las familias que posteriormente colonizarían el Guaviare habían llegado 
de Santander en los años cincuenta y permanecieron allí por un largo período, en promedio 
unos 12 años. El recorrido "típico" es representado en el segundo relato con que se abre 
este capítulo: las mujeres campesinas migraban de niñas adolescentes con sus padres a la 
región del Guamal donde la familia conseguía un pedazo de tierra. Pero para una nueva 
generación ya no había más tierra para cultivar. Tenían que jomalear o conseguir una 
aparcería, situación ésta que entraba en crisis apenas comenzaban a formar su propia 
familia. En efecto, Guamal no sólo era una escala de migración sino también un punto de 
unión matrimonial, ya que el 25% de las mujeres se unieron con su compañero o esposo en 
ese lugar. 
Cuadro 16 
Lugares intermedios en el recorrido de mujeres y hombres colonos 
Lugares intermedios Mujeres 
Meta (y otros sitios rurales) 
Sólo en otros sitios rurales 
Ciudad 
Ciudad y Meta 
































Fuerte Encuesta a familias colonizadoras el Guaviare 1987 
El caso de Guamal nos muestra que la historia de migraciones con sus diferentes escalas 
era, a la vez, la historia de la progresiva pérdida de acceso a la tierra entre las generaciones, 
fenómeno que también ha sido señalado para los procesos de migración y colonización en 
Brasil33. 
33
 Lisansky 1979 
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El proceso de colonización misma se desarrollaba a través de dos modelidades. La primera 
la representaban las familias colonas que arribaron a una vereda y allí se quedaron. 
LLegaron generalmente entre los primeros colonizadores y lograron fundar extensiones 
grandes que permitieran una sostenida ampliación de la explotación agropecuaria. Otros, 
pocos, llegaron con un buen capital para comprar de una vez un extenso terreno de monte. 
La segunda modalidad es la de las familias que vivieron un proceso de ahorro y 
acumulación paso por paso, antes de adquirir un terreno que les permitiera consolidar una 
finca. Ese proceso de acumulación se reflejó simultáneamente en una gran movilidad 
geográfica entre las distintas veredas de tierra firme y las vegas del río Guaviare. 
'"Nos vinimos por la ambición de conseguir tierra, de algo propio donde los 
hijos pudieran trabajar. En Cedros (Boyacá) no temamos tierra, éramos muy 
pobres y estábamos aburridos pues vivíamos arrimados donde mi suegra. Mi 
esposo era jornalero y hacía negocios. Yo ayudaba cocinando para personas 
extrañas. Para ese tiempo ya teníamos 4 hijos y otro venía en el camino. Mi 
esposo había estado en el Caqueta, él había querido colonizar allí y también 
trabajó en el Meta. La gente decía que aquí se conseguía tierra y se daban los 
cultivos sin mucho trabajo. Por eso nos vinimos". 
"En 1972 llegamos a El Retomo y nos instalamos en el rancho de un señor 
que nos lo prestó. Allí vivimos del jornal; además como nosotros para llegar 
aquí habíamos vendido unos animales y contábamos con $14.000, pero esto 
se nos fue acabando y a los tres meses ya no temamos nada y para colmo 
nos pidieron el rancho. Entonces nos topamos con un paisano y él nos dio 
posada en San Antonio y un pedazo de tierra de 20 hectáreas para cultivar, 
que poco a poco con el trabajo de nosotros se lo fuimos pagando. Así paso 
un año y empezamos a tumbar y a sembrar y cultivar pastos, entonces la 
finca la vendimos y con eso compramos 50 hectáreas de montaña y 
empezamos a tumbar y a sembrar caña y maíz. La Caja nos prestó para 
comprar un trapiche y fue así como pudimos ir ahorrando y nos hicimos a la 
finca que tenemos en la actualidad, de 100 hectáreas". 
(Testimonios de mujeres colonas de la vereda San Antonio, septiembre 1987). 
Las estrategias de sobrevivencia de las familias colonizadoras seguían un mismo esquema. 
En la primera etapa, llegaba la familia, todavía en su ciclo de formación, donde un familiar 
o paisano quien se convertía en el primer patrón de los nuevos aspirantes a una tierra 
propia. Ellos le trabajaban (él de jornalero, ella de guisandera) y recibían el primer pago en 
comida o un pedazo de selva virgen. En caso de mayor confianza se establecía una relación 
de aparcería y cuando ya podían disponer de pastos, recibían un lote de ganado en 
aumento. Todas esas eran relaciones de producción expresamente temporales y adaptadas 
a lo que podríamos llamar la "economía de la colonización", donde la circulación de dinero 
era relativamente restringida. Con los ahorros de esa primera etapa lograban comprar el 
primer terreno enmontado, bien sea a uno de los fundadores que acaparó más selva de lo 
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que podía trabajar, o a un colono fracasado. Había pasado, en ese momento, un año o año 
y medio desde el momento de llegar al Guaviare. Las compras sucesivas de cada vez 
mayor extensión de tierra se basaban en el mismo principio: vender una mejora, comprar 
un terreno más grande y reiniciar el proceso de descumbre. En el núcleo de colonización 
investigado, esa etapa de adquisición sucesiva de terrenos para desmontar se había 
completado antes de iniciarse la época del cultivo de la coca. 
La segunda etapa que se caracterizaba, más allá de la mera sobrevivencia, por algún grado 
de acumulación, soba ocupar entre 4 y 6 años. A partir de 1978, con la llegada de la coca, 
esta etapa se aceleró. En ese momento se inició otro proceso de diferenciación, esta vez 
entre los que sobrevivieron, consiguieron finca y nada más, y aquellos que continuaron un 
proceso acumulativo. Según varios autores34, era en ese punto que el Guaviare se separó de 
los procesos comunes de colonización, ya que la coca y la presencia guerrillera pusieron 
un contrapeso a la diferenciación y ésta nunca llegó al extremo de reproducir el binomio 
latifundio-minifundio de la zona andina. 
4.2 J. El acceso a la tierra y la división del trabajo por sexo 
La diferenciación en el "corazón" de la economía de colonización de El Retomo mostraba 
una tendencia de estabilización en los años ochenta. El tamaño promedio de las fincas 
estaba en 80 hectáreas, y los extremos entre 1 y 400 hectáreas, siendo ese último valor el 
tope para la titulación que empleaba el Incora33. (Fer Gráfica 4 y Cuadro 17). 
Las veredas que componían la colonización de El Retomo no se diferenciaban entre sí en 
cuanto a la concentración de la tierra, pero adentro de cada una de ellas se presentaba un 
mosaico de pequeñas, medianas y grandes fincas, con variaciones entre 40 y 200 hectáreas, 
variaciones que representaban diferencias de origen y de año de llegada al Guaviare, así 
como el relativo éxito en la empresa colonizadora36. 
Pero alrededor del núcleo consolidado de El Retomo, se presentaban dos franjas de 
acumulación y diferenciación más fuerte: una cercana a San José, en las partes aledañas a 
la carretera central, y otra, en los lejanos y dinámicos frentes de colonización que casi 
exclusivamente giraban en tomo al cultivo de la coca. 
34
 Molano 1987, Hecht 1986 
35
 Incora 1985 
36
 El 70% de las fincas mayores de 100 hectáreas correspondía a familias que llegaron antes de 1972, lo cual 
ìndica que la antigüedad influyera en los tamaños, ya sea por procesos de acumulación o por ventajas iniciales 
de los primeros para ocupar extensiones más grandes 
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EXTENSION DE LAS FINCAS DE COLONIZACIÓN, EN HECTÁREAS 
0-20 21-40 41-60 61-100 101-200 más de 200 
GRÁFICA 4 
Cuadro 17. 

























Fuente: Encuesta a familias colonizadoras del Guaviare 1987 
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Todas las familias encuestadas exhibieron algún documento que hacía constar la posesión 
de la tierra37. Pero el acceso a la tierra por parte de la mujer mostraba una situación poco 
favorable: el porcentaje de títulos o documentos expedidos a nombre de la mujer (el 
19.5%, ver Tabla 18), era considerablemente menor que lo usual en la zona andina. La 
FAO, por ejemplo, encontró el 31% de títulos a nombre de la mujer en cuatro municipios 
cundinamarqueses38. Parte de la explicación podría estar en las políticas de titulación de 
baldíos, que solían dificultar la participación de la mujer en la propiedad de la tierra. 
Cuadro 18 
Propiedad de la tierra por sexo 
Título a 
nombre de Frecuencia % 
Hombre 47 61.0 
Mujer 15 19.5 
Ambos 6 7.8 
Hijos 3 3.9 
No tiene documento 6 7.8 
Total 77 100.0 
Fuente Encuesta a Emilias colonizadoras del Chiaviate 1987 
De las mujeres con título propio, el 80% (12 mujeres) adquirieron la propiedad mediante 
herencia, generalmente por muerte violenta del esposo. Sólo tres mujeres (el 20%) 
adujeron razones de autonomía o protección a la familia: "porque yo estoy frente al hogar", 
"por común acuerdo entre los esposos". De las que no tenían propiedad ni participación en 
el título de la finca, la mayoría, todas casadas, daban un conjunto de explicaciones: que no 
tenían papeles, que eran analfabetas, que nunca habían sido consultadas por el marido y 
que él era el representante del hogar. Las mujeres que vivían en unión libre y que 
representaban casi una tercera parte de las entrevistadas, aducían otro argumento: 
consideraban "no tener derecho" por falta de partida matrimonial. Estas últimas 
constituyeron, por tanto, el grupo más vulnerable de las mujeres, ya que en el caso de 
muerte del compañero (nada excepcional en zona de alta violencia) quedarían sin derecho 
a la propiedad. 
31
 El 62% exhibo título del Incora y los otros caita de compraventa o declaración extrajuiao (tramite exigido por el 
Incora para iniciar el proceso de titulación con un "contrato de asignación") 
38
 León, Prieto y Salazar. 1987. Bonilla } Vélez 1987 
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Para entender mejor la participación de las mujeres colonas en las labores del fundo 
durante los años ochenta, es importante revisar primero su evolución a través de las etapas 
de la colonización. 
En la etapa pionera, es decir al iniciarse la colonización, se conjugaban dos factores que 
hacían extremadamente dura la situación de la mujer colona. El primero era el de las 
mismas exigencias del trabajo de descumbre, de abrir nuevas tierras y de la precaria 
supervivencia mientras que resultara la primera cosecha, una situación que requería el 
concurso de toda la familia. 
"Al fundar, nos tocó a toda la familia tumbar montaña, sacar madera y 
rastrojo, sembrar arroz, maíz y plátano, luego ayudar a cosechar, sembrar 
pastos, ayudar a cercar y cuidar ganado. No importaba que fuéramos 
mujeres. Los domingos se destinaban a lavar, cortar leña, pilar arroz y 
conseguir la yuca. Más o menos fueron 5 años en este trote". 
(Entrevista a mujer colona octubre de 1987) 
De esa manera, a punta de necesidades obligantes, se formó la mujer colona en todas las 
tareas de descumbre, de construcción e inclusive de caza de animales de monte. Con ello 
se rompieron no sólo los esquemas tradicionales de división del trabajo de sus zonas de 
origen sino de los de toda la región andina39. 
El otro factor tenía relación con el ciclo de vida de la familia colonizadora. Generalmente 
se tomaba la decisión de migrar cuando la familia se encontraba en el ciclo de formación, 
es decir, con hijos muy pequeños y otros por venir, y cuando se presentaba la primera 
crisis por falta de sustento40. Se reflejaba en la edad de la mujer al llegar al Guaviare: la 
mayor parte se encontraba entre los 13 y 30 años de edad, período de formación familiar. 
"Antes el trabajo era muy duro, especialmente de recién llegados, porque los 
niños estaban muy pequeños y el trabajo en la finca era muy pesado. Había 
que tumbar y quemar y al mismo tiempo cocinar, atender los trabajadores y 
criar niños...". 
(Entrevista a mujer colona, octubre de 1987) 
39
 En ninguna parte de la región andina las mujeres campesinas solían abnr nuevas tierras ni realizar labores 
de preparación del terreno antes de la siembra Ver Ashby y Gómez 1985 19.20 
40
 Es interesante comparar este dato con otras situaciones de crisis de sobrevivencia donde la mujer con hijos 
pequeños presenta su más activa participación en actos que cambian radicalmente su situación, como por 
ejemplo invasiones de tierra o de terrenos urbanos En condiciones "normales", datos de la República 
Dominicana indican que la tasa de participación productiva de la mujer aumenta con el avance de su edad (y la 
de los niños), hasta los 55 aflos, (CIPAF. 1985). 
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El impacto de la colonización se traducía entonces en una situación en la que la mujer 
emprendía nuevas, muy duras y hasta e! momento por ella desconocidas tareas, que 
rompieron con la tradicional división de trabajo. Al mismo tiempo ella, como principal 
responsable de la crianza de los niños, vivía más que nadie, no sólo la intensa y larga 
jomada de trabajo que implicaban todas esas funciones, sino también la angustia de lograr 
la supervivencia física de los hijos en medio de una selva todavía no domada. Por ello 
calificaba la selva, a pesar de su exuberancia, como un entorno "feo". 
En la etapa de consolidación, después de esa primera época de descumbres intensivos — 
que duró, según un testimonio, alrededor de 5 años— la intensidad del trabajo de la mujer 
disminuyó. No sólo bajó el ritmo de desmonte sino también crecieron los niños y se 
convirtieron en importantes ayudantes. La llegada de la coca, además, permitió una mayor 
solvencia y la contratación de trabajadores para varios oficios, aliviando así el recargo de la 
mano de obra familiar. Se contrataban trabajadores para la raspa (la recolección de la hoja 
de coca) y algunas otras tareas agrícolas. En casos excepcionales se empleaba una 
guisandera para preparar los alimentos a los trabajadores, oficio importante y dispendioso 
que normalmente era realizado por la mujer de la casa. Las mujeres solían dedicarse más a 
la ganadería que a la agricultura, no sólo porque esa actividad recobraba más importancia 
en la medida que se consolidaba la colonización, sino porque el cuidado de ganado era 
sentido como algo más propio de las mujeres mientras que para "boliar machete o cosechar 
se pueden contratar trabajadores". 
En conclusión, la consolidación de la colonización, la evolución del ciclo familiar y la 
introducción de la coca eran los tres factores que ayudaron a reducir la carga de trabajo de 
las mujeres colonas en comparación con la fase inicial. Pero el hecho de que en la etapa de 
consolidación trabajaran menos no quería decir que hubieran perdido status o fueran 
paulatinamente marginadas de la producción agropecuaria41. Por el contrario, la inicial 
ampliación de sus áreas de intervención en la producción se ha mantenido. Aún cuando las 
mujeres no trabajen permanentemente en todas ellas, conservaban la experiencia, la 
capacidad y la aceptación social para enfrentarse a una emergencia, reemplazando al 
marido cuando sea necesario. Para ellas mismas, esa situación se convirtió en un elemento 
de reconocimiento por parte de los hombres campesinos, que antes de la colonización 
jamás habían expresado. 
En efecto, la supervivencia en un área de colonización era tan precaria, que nadie pudo 
darse el lujo de mantener un hogar monoparental. Cuando una mujer enviudaba (lo cual 
41
 Los resultados de la investigación en el Guaviare difieren en este sentido de los encontrados por Janet 
Townsend en algunos provectos de colonización en el Magdalena Medio y la costa atlántica Según la 
investigadora, la participación de la mujer disminuye fuertemente después de la colonización, una vez 
consolidada la finca, ella queda prácticamente desplazada de las tareas productivas Townsend no encontró 
dedicación de la mujer a huertas caseras, especies menores, ni mucho menos participación en el manejo del 
ganado ¿Hasta qué punto se presentan influencias regionales, en este caso de la costa atlantica'' Una 
profundización de los estudios comparamos regionales seria muy útil aquí (Townsend y Wilson 1987) 
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pasaba frecuentemente en una zona de tan alto grado de violencia), se veía en la obligación 
de conseguir pronto otro mando, "porque el hombre responde por uno", "porque sola en 
esta selva. " Y el hombre también sentía la necesidad de apoyo de la mujer para salir 
adelante Uno de los mas bellos relatos de cómo un hombre comienza a reconocer que la 
mujer es "alguien", que trabaja hombro a hombro con él para convertir la selva en terra 
productiva, es el siguiente 
"Yo sufrí más antes, porque mi primer mando (lo mató un palo en las 
tumbas de montaña, hace 5 años) nunca me mostraba canño m le importaba 
mi trabajo cuando estábamos en Boyacá Fue aquí, en el Guaviare, donde 
nos comprendimos Una belleza1 Cuando yo me enfermé gravemente 
estuve en el hospital y también cuando me mordió una "cuatro nances", ese 
hombre se echó a sufrir Cuando volví del hospital decía que uno sm la 
mujer no vale nada Entonces me echó a coger canño y se dio cuenta que la 
mujer servía para algo El que nos echáramos a comprender con mi mando 
fue lo que hizo que el trabajo se me hiciera más fácil aquí en el Guaviare, así 
yo me tocara trabajar, pero me gustaba que él me dijera "rmjita" Pues en 
Boyacá m de solteros m de casados, ningún "mijita", siempre "señora 
Visita" Fue aquí en el Guaviare, después de mis malezas, cuando me dio 
por muerta, que le dio por tratarme con canño y paciencia De ahí para acá 
fue que se compuso el hogar" 
(Mujer colona, vereda Santa Rosa, noviembre de 1987) 
Pero aunque existe más reconocimiento de la crucial importancia de sus labores para la 
sobrevivencia de la unidad familiar, el hombre, en contraste, no amplió su participación en 
las actividades de la esfera doméstica Todas las mujeres campesinas reconocían esa doble 
carga 
"Considero que para mí el trabajo sigue siendo igual de pesado que antes, 
porque cuando el se va yo lo reemplazo en todos los oficios y en cambio a 
mí nadie me reemplaza en la cocina" 
"Después de estar siete años en la vereda, para mí el papel más importante es 
el de la mujer Porque, ¿qué hace un hombre sólo acá en Cernios con un 
gran fundo, sm la mujer? No puede hacer nada Mejor dicho, lo principal en 
Cernios es la mujer La mujer trabaja mucho, yo creo que ella trabaja el 
doble de lo que trabaja el hombre, porque hay amas de casa que a las 3 ó 4 
de la mañana ya están levantadas Hay partes donde existen muchos obreros 
de diano, allí la señora es casi una esclava de la cocina, permanece hasta las 
10 de la noche Ella tiene que atender obreros, animales, es decir, el ganado, 
ordeñar vacas, lo que son los cerdos, cuidar las gallinas además bene que 
atender los mños,los pequeños, los que están en la escuela también hay 
mucha mujer que colabora en la agricultura, hay señoras que se van con el 
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esposo a echar machete, a sembrar maíz, plátano. Hay señoras que tienen 
cultivos por aparte, que dicen yo voy a sembrar media hectárea de yuca, una 
hectárea o dos hectáreas, o voy a sembrar una huerta, que aquí llaman huerta 
a una platanera; entonces ella tiene sus matas aparte, aunque eso es para la 
misma casa. Hay mujeres que trabajan hombro a hombro con el marido, 
echar machete y sembrar". 
"Yo entre mí pienso que uno trabaja más que el varón ,porque yo me 
conozco al trabajo doméstico y también el material, y por eso digo que uno 
trabaja más porque a uno le toca levantarse y ver de los niños, cocinar, ver 
de la ropa y todavía ir a labrianzar y hacer muchos oficios, a uno no le queda 
tiempo de nada, en cambio uno trabajando en el trabajo material coge un 
sólo destino todo el santo día, que es el destino del hombre. Ellos cogen 
destino a las 7 de la mañana y a las 5 de la tarde salen, comen y se reposan. 
En cambio uno no, llegan las 8 de la noche y todavía arreglando cocina, 
molestando por allá con los niños, arreglándoles su camita y acostándolos. 
La mujer no tiene esa suerte del hombre, a la mujer le toca más duro. 
Antes el hombre decía: ¿pero qué es lo que hace la mujer en la casa? Nada. 
Pues qué iba a verle, si uno lava la ropa, ellos se la ponen, la ensucian y no 
se ve. Uno les hace el desayuno, se lo comen, se van pal trabajo y tampoco. 
Pero hoy en día el hombre está viendo que ella trabaja y lo reconoce más". 
(Mujeres colonas de las veredas Cerritos y Simón Bolívar, noviembre 
de 1987) 
Las mujeres colonas hacían jomadas de trabajo más largas que los hombres; en promedio 
ellas trabajaban 16 y ellos, 14 horas al día. En casos extremos la mujer trabajaba hasta 4 ó 
5 horas más, especialmente cuando se trataba de una viuda con una finca grande; de una 
familia con gran número de hijos pequeños42, o de una mujer jornalera que además de su 
trabajo remunerado realizaba todo el oficio doméstico y atendía las especies menores que 
nunca faltaban, completando así una triple jomada (ver Gráfica 5). 
La mujer colona realizaba una gran diversidad de oficios durante el día, tanto productivos 
como reproductivos, algunos más "visibles" que otros, todos interrumpidos frecuentemente 
por el paso a otra actividad. Una jomada "no es un sólo destino" (para utilizar una 
expresión de una de ellas), sino una permanente combinación de tareas y repartición de 
atención y de fuerzas. 
42
 En el Guaviare encontramos un tipo de familia grande, con un promedio de 7.3 miembros, mucho más 
numerosa que el último promedio rural nacional de 5.5. encontrado en el estudio de Bonilla y Vélez (1985). 
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GRÁFICA 5 
La diversidad de situaciones requiere una interpretación de la participación femenina, no 
sólo en términos tradicionales de "productivos" y "reproductivos", sino a un nivel de 
disgregación mas específica, por áreas agropecuarias, por cultivos y por actividades43 (Ver 
Cuadro 19). Una de las actividades que más influía en la jomada de las mujeres era la ya 
comentada tarea de cocinar para los trabajadores de la raspa de la coca. En las fincas 
permanecían de 6 a 20 trabajadores contratados (con algunos extremos de 50), según el 
tamaño de la chagra donde se cultivaba la coca. Esa preparación de alimentos era una 
actividad exclusiva de mujeres, en la que nunca era reemplazada por un hombre. Ella 
contaba con la ayuda de los niños en las actividades colaterales: cortar leña, cargar agua, 
transportar los alimentos hasta la chagra. Era la actividad que más impedía a la mujer 
participar en tareas o eventos fuera de la finca, a no ser que ella tuviera hijas grandes o la 
capacidad económica para pagar una guisandera que la reemplazara. 
"
3
 Véase también a Deere y León (1982) sobre ese aspecto. 
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Dentro de una concepción tradicional de actividades productivas y reproductivas se 
ubicaría el trabajo de las mujeres que permanecen en la cocina, en la categoría 
reproductiva, y a ellas se les consideraría "amas de casa". Pero como las mujeres colonas 
no sólo realizaban esa función para la familia sino para los trabajadores, en realidad 
estaban aportando con su trabajo una parte del salario de ellos, lo cual significaba un 
ahorro para la unidad familiar. Por consiguiente, esta actividad constituye un ejemplo de 
como el trabajo femenino, aparentemente doméstico, puede tener un componente 
productivo que incide en el balance de ingresos-egresos de la finca, en la racionalidad de 
su funcionamiento e incluso en la línea de supervivencia de las economías campesins más 
precarias. 
El oficio doméstico, en términos más estrictos de reproducción, también era de exclusivo 
dominio de la mujer. Sólo en un 10% de las parejas, el hombre participaba en actividades 
relacionadas con la salud o la recreación de los niños. Era una situación bien distinta a la 
que encontraron otras autoras ** para la serranía de San Lucas (una zona de colonización 
de la costa atlántica), donde la sesgada estructura demográfica a causa de la migración de 
las mujeres jóvenes hacia el servicio doméstico en las ciudades obligó a los hombres a 
ampliar su participación en los oficios de la casa. En cambio en el Guaviare, la pirámide de 
población de las familias colonas no mostró grandes irregularidades en la presencia de los 
sexos45, de modo que para esta zona descartamos la estructura demográfica como factor 
de influencia en la actual división de trabajo en las fincas. 
Además del trabajo doméstico, analizamos la participación de la mujer y del hombre en 
siete áreas de trabajo productivo de la finca: la huerta, los frutales, las especies menores, 
los cultivos tradicionales, la coca, la ganadería, la comercialización y el transporte. 
Adicionalmente se han explorado las incursiones en lo público, concretamente en la acción 
comunitaria, de las mujeres y los hombres. En el cuadro 19 hemos organizado las 
respuestas según la responsabilidad, exclusiva o compartida, por género, de cada grupo de 
actividades. Siguiendo el orden de exposición del cuadro, señalamos una serie de 
tendencias, en menor o mayor grado típicas para la división de trabajo en la colonización. 
Las actividades agropecuarias alrededor de la casa (huerta, frutales, especies menores) eran 
responsabilidad principal de las mujeres. El hombre ayudaba en tareas específicas. Las 
especies menores sólo contaban con una mínima participación de los hombres, 
esporádicamente en el suministro de droga o de alimentos. Y en los frutales se trataba de 
una serie de actividades más compartidas, sin la rígida división de trabajo ya que tanto el 
hombre como la mujer intervenían en todo el ciclo. 
M
 Townscnd y Wilson 1987 
45
 Según las cifras del censo de población (DANE, 1985), el número de hombres de 20 a 30 años es 2.5 veces 
mayor al número de mujeres de la misma edad. Probablemente esos datos se refieren a la población flotante de 
jornaleros, que en este estudio no lomamos en cuenta. 
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Los cultivos tradicionales que, con excepción del cacao, sólo marginalmente se 
comercializaban, constituían un área de trabajo fundamentalmente compartida. El 91% de 
las mujeres participaba en las actividades relacionadas con el maíz, el plátano, la yuca, la 
caña y en cacao; en tanto que los cultivos de arroz y pastos eran actividades 
preferencialmente a cargo del hombre. 
Las mujeres, en cambio, asumían la responsabilidad total de cultivos de menor importancia 
para la economía familiar (en términos cuantitativos y de comercialización), pero que 
cumplían un papel complementario de consumo, para la dieta de la familia (ahuyama, 
frijol, pina, café), o para la alimentación de los animales. 
Las actividades ligadas al procesamiento de los frutos recolectados eran, 
predominantemente, femeninos (desgranar el maíz, despulpar y asolear el cacao); el mismo 
principio regía para la preparación de la base para cocaína; las mujeres se ocupaban de la 
cocción de la hoja y los hombres se encargaban de preparar las mezclas químicas que se 
adicionan. Pero, a la vez, resalta la característica propia que ha sido impresa por la dura 
época del inicio de la colonización: no hay exclusividad, es decir, en todos los renglones de 
la explotación agropecuaria hay participación femenina en mayor o menor grado. 
La tradición andina respecto al manejo de ganado se reflejaba en la alta participación de las 
mujeres: el 88% de ellas trabajaba en la ganadería y dominaba en tareas como el ordeño, la 
vigilancia, el encierre y la curación de los animales. 
La comercialización de productos de la finca era una actividad tanto de hombres como de 
mujeres, pero en sentido estricto no era compartida: ganado y madera eran productos 
"masculinos"; huevos, lácteos y especies menores típicamente "femeninos". La mayor 
actividad desplegada por la mujer fue en la comercialización y el transporte de la coca, 
pues ella se desempeñaba como "mula", ésto en contraste con los otros productos en cuyo 
transporte no intervenía, ya que realizaba sus ventas más bien en la finca o dentro de la 
misma vereda. 
En las características de la división de trabajo, aquí presentadas para toda la región del 
Guaviare, no encontramos mayores variaciones según vereda ni sitio de origen de las 
familias colonas. Se trata, pues, de un esquema más o menos homogéneo para la zona de 
colonización, donde predominan las características de las poblaciones oriundas de zonas 
templadas de la región andina, enriquecidas con adaptaciones específicas a la situación de 
colonización, que imprimieron una mayor flexibilidad a los roles de hombres y mujeres. 
Con respecto a las similitudes de la división de trabajo en la zona andina, se destacan las 
siguientes: en primer lugar, la tradicional alta participación de la mujer en actividades 
destinadas predominantemente al autoconsumo (la huerta, las especies menores, los 
frutales). Y, seguidamente, la poca participación en la comercialización, con excepción de 
la coca. Parece repetirse aquí la ampliamente señalada división entre las mujeres que 
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producen valores de uso y hombres que producen para el mercado. También predominan 
en el Guaviare, al igual que en zona andina, aquellas actividades que permiten ser 
realizadas cerca de la casa, pueden ser interrumpidas y requieren ciertas habilidades 
manuales finas, como, por ejemplo, el secado, la selección y el empaque de cacao. La 
tercera similitud con las zonas de origen se refiere a la exclusión de la mujer de ciertas 
actividades: en el Guaviare, de todas las tareas relacionadas con el mantenimiento de 
potreros, que sigue siendo una actividad exclusivamente masculina. Por otra parte, está la 
actividad exclusivamente femenina en la que nunca incursiona el hombre: la de cocinar 
para los trabajadores. La guisandera es invariablemente una mujer, no sólo en la zona de 
colonización sino también en otras regiones estudiadas. 
4.2.4. Colonización, coca y flexibilización de roles 
La zona de colonización se diferencia, no obstante las mencionadas similitudes, en tres 
aspectos básicos de las zonas de origen. La primera es la ampliación de las normas 
respecto a la participación de la mujer en faenas tan pesadas y masculinas como la apertura 
de nuevas tierras. La segunda, la poca rigidez que encontramos en la práctica diaria de la 
división de trabajo en la etapa ya consolidada de la colonización, salvo en el área del 
trabajo doméstico. Y la tercera característica distintiva es esa sostenida participación 
femenina en la ganadería que, si bien continúa la tradición de las economías campesinas 
andinas, desafia las costumbres de tierra caliente, de los verdaderos hatos, de las razas 
bobinas más temperamentales. 
Algunas autoras46 han pronosticado el desplazamiento de la mujer de la ganadería en la 
medida en que avancen las relaciones capitalistas de producción, las economías de escala y 
la inserción en el mercado. Sus ejemplos son de Brasil, donde completas economías 
campesinas son destruidas por las gigantescas "empresas de carne" que convierten la selva 
en latifundios ganaderos. En el Guaviare, donde el proceso de diferenciación de la 
economía campesina ha sido mitigado por la presencia guerrillera y los ingresos de la coca, 
ese fenómeno de desplazamiento todavía no se había dado. Queda el interrogante con 
respecto a los futuros desarrollos en caso de que aumente el número de cabezas o se 
incremente la tecnificación de la ganadería. 
El papel de las mujeres en la colonización no sólo se circunscribe a la división del trabajo 
en las fincas, sino se extiende también al espacio público de las acciones políticas y 
comunitarias. Pero si en las labores agropecuarias se destacaba sistemáticamente el papel 
de la mujer colona, su rol en la acción comunitaria era más modesto. La mayoría de las 
mujeres participaba en los espacios de la acción comunitaria, por su propia cuenta, junto 
con el esposo o con el hijo mayor, pero otras siempre delegaban la actuación en espacios 
* Hecht sf. y Lisansky 1979. 
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públicos a los hombres. En el Cuadro 20 presentamos la participación de hombres y 
mujeres en tres organizaciones de base: las Juntas de Acción Comunal, las Asociaciones de 
Padres de Familia y los "Grupos de Hecho", organizados alrededor de las tiendas 
comunales. 
Cuadro 20 
Participación de la mujer en la acción comunitaria 
ParticiDantes 
. Mujeres solas 
. Mujeres junto con hombres de 
la familia 
. Mujeres que sólo participan 
en reemplazo del esposo 
. Mujeres que siempre delegan 
al hombre 

















Fuœte: Encuesta a lamillas campesinas en el Guaviare, 1987 
El 50% de las mujeres siempre participa; la mitad de ellas ha tenido cargos directivos y 
todas describen su participación en forma activa: intervenían en la toma de decisiones; 
apoyaban a lo comités de trabajo; organizaban bazares y motivaban a los esposos. Otras 
mujeres formaron Clubes de Amas de Casa o integraron los Grupos de Hecho. Tal vez esa 
situación reflejaba las dos caras de la vida en la colonización: por una parte la permanencia 
de roles tradicionales, traídos de sus zonas de origen y continuados en aquellas esferas de 
la vida donde las presiones para el cambio no han sido fuertes, como en la acción pública. 
Y por otra, los cambios introducidos por las mujeres que aprovecharon la particular 
dinámica colonizadora —donde todo está por hacer—, para romper con las inhibiciones 
en la esfera pública. 
La amplia participación de las mujeres campesinas en el duro trabajo de la etapa pionera de 
la colonización ha contribuido a la visibilidad de sus tareas tanto en la esfera productiva 
como reproductiva. Todas las mujeres entrevistadas están de acuerdo que en ese aspecto 
han recibido mucho más reconocimiento de parte de los hombres: el hecho de que en la 
etapa de consolidación participen todavía en una gran cantidad de actividades agrícolas 
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según las necesidades del momento; de que asuman el cuidado del ganado y administren el 
fundo cuando se ausenta el marido, indica una flexibilización de los roles con respecto a 
las tradiciones andinas. 
Hacer un balance de género con respecto a la introducción de la coca como cultivo 
comercial es más complicado. En primer lugar se creó un margen financiero para contratar 
jornaleros para la raspa, cuya alimentación es asumida por la mujer campesina, quien, por 
consiguiente, pasa días enteras en la cocina. ¿Debemos considerar esa situación como un 
refuerzo de la posición doméstica y subordinada de la mujer campesina, lo que en otra 
parte se ha llamado la "conversión en ama de casa" (housewifizationji41 Como ya hemos 
dicho, consideramos más apropiado definir el trabajo de cocinar para trabajadores como un 
aporte productivo, ya que es parte del salario de los trabajadores de la finca. A lo anterior 
se agrega otro aspecto de la "economía cocalera" del Guaviare que es interesante resaltar: 
el transporte de la base de coca, de la finca hasta el pueblo, generalmente es asumido por 
mujeres. En esa peculiar división del trabajo coinciden algunos aspectos que habíamos 
encontrado en las invasiones de tierras de la costa atlántica, en los años setenta: en ambos 
casos las campesinas encabezaban la resistencia y desafiaban "la ley" cuando se trataba de 
acciones importantes para la supervivencia, y también —tanto en la comercialización de 
la coca como en las invasiones de tierra— persistía la convicción de que las fuerzas del 
orden respetaran más a las mujeres que a los hombres. De todas maneras, el transporte de 
la coca implicaba una buena dosis de astucia para evadir requisas de la policía y negociar 
con intermediarios en un entorno cargado de potencial violencia. En ese sentido, y aún sin 
que las mujeres participaran plenamente en el destino de los recursos generados por el "oro 
blanco", se agregó una nueva dimensión emancipadora a la división del trabajo en la 
colonización. 
4.3. MUJER Y VIOLENCIA EN LOS CONFLICTOS RURALES 
En la sección 2.4., en la cual analizamos el papel de las mujeres en el periodo de la 
Violencia, llegamos a tres importantes conclusiones. Las mujeres en esa época se contaban 
entre las víctimas de los actos violentos a causa de su condición de género, es decir, de su 
condición de hijas y esposas del enemigo, y, sobre todo, de su condición de procreadoras 
de una futura generación que perteneciera al bando opuesto. También había mujeres 
combatientes, aunque muy pocas y no tanto por su propia iniciativa sino como compañeras 
de algunos líderes, pero esa participación femenina conllevaba, de todos modos, cambios 
en las relaciones de género tradicionalmente establecidas. Finalmente, esas nuevas 
relaciones de género entraban en crisis por dos motivos: la maternidad y el tránsito de la 
guerra a una situación de paz. 
Townscnd 1993 270-277. el término es originalmente de María Mies (1986) 
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En este capítulo analizaremos estos mismos elementos de nuevo. A la vez trataremos de 
ampliar la mirada de género más allá de la dicotomía de protagonista-victima y de ver a 
mujeres y hombres como sujetos sociales de múltiples vínculos con el entorno social, 
político y económico. Nos preguntaremos entonces cómo las relaciones de poder entre 
mujeres y hombres han cambiado bajo el efecto de la violencia política, en tomo a dos 
momentos comunes a todas las formas de ésta: el de destrucción y el de supervivencia y 
reconstrucción de la vida individual y colectiva. En cuanto a la destrucción —no sólo la de 
bienes y cuerpos, sino también la destrucción del propio ser, de la identidad y del conjunto 
de relaciones sociales— nos preguntamos cómo se diferencian las experiencias vividas por 
mujeres y hombres, tanto en la manera en que sufren esa destrucción, como en las 
estrategias con que se enfrentan a ella. ¿Cómo es afectada su integridad personal, qué 
hacen para la reconstrucción de su identidad, o para tejer un nuevo entorno social? La 
violencia, ¿cómo ha afectado el papel de mujeres y hombres en relación con el espacio 
público o con el Estado? ¿Las mujeres han sido únicamente víctimas? ¿Han asumido 
liderazgo o han sido obligadas por la violencia a asumir nuevos roles sociales? ¿Han 
conquistado más autonomía? La participación en grupos contestatarios, ¿ha modificado el 
ejercicio del poder (en el sentido de "potenciarse", de autonomía, de "empoderamiento")? 
¿O ha reforzado las relaciones de dominación - subordinación entre hombres y mujeres? 
Como hemos dicho en páginas anteriores, en el curso de los años ochenta y noventa, la 
violencia se ha desdoblado en múltiples direcciones; ha penetrado en todos los niveles de 
la sociedad, en todos los rincones de su geografia y ha conocido una variedad de actores, 
de motivaciones y de modalidades. Desde el informe de la Comisión de Estudios sobre la 
Violencia48 ya no se habla de una sino de muchas violencias, que se manifiestan y se 
interrelacionan a diferentes niveles: la violencia política de las guerrillas, el ejército y los 
paramilitares; la narco-violencia con su terrorismo, vendettas, y sicariato; la denominada 
delincuencia común en todas sus facetas; la violencia doméstica que más que un silencioso 
telón de fondo representa, como ya habíamos dicho, un espacio de reproducción y 
transmisión de violencias sufridas y de violencias actuadas. 
Introducir una mirada de género en ese laberinto requiere una rigurosa limitación de los 
escenarios por examinar. Dentro del marco de este capítulo, nos limitamos a hacer 
referencia, a "vuelo de pájaro", a tres escenarios: el de las estadísticas a nivel nacional 
sobre víctimas de la violencia política actual; el de la guerrilla, específicamente en cuanto 
su actuación haya culminado en la reinserción de sus integrantes en la vida civil y el del 
desplazamiento forzoso a causa de violencia49. 
Comisión de Estudios sobre la Violencia 1987. Comisión de Superación de la Violencia 1992 
•"Seleccionamos unas regiones que tienen todas en común una historia de "problemas de tierra", pero que se 
diferencian entre si en cuanto a las modalidades de conflicto político violento y las estructuras agrarias en que 
se desenvuelven. Eje Cafetero para la "vieja" Violencia. Costa Atlántica. Magdalena Medio, y el Caqueta para 
la violencia reciente 
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4.3.1. Los conflictos armados y las mujeres como víctimas directas 
Numerosos estudios han registrado la creciente participación femenina en los ámbitos 
políticos latinoamericanos durante las últimas dos décadas, en especial en los movimientos 
sociales contra las dictaduras del Cono Sur.50 En Colombia hemos visto cómo las mujeres 
campesinas participaban en las tomas de berra, se capacitaban a través de los Comités 
Femeninos de la Anuc y otras organizaciones campesinas y finalmente, bajo el patrocinio 
del Ministerio de Agricultura; así constituyeron su propia organización de mujeres del 
campo en 1984, la Anmucic. Pero ante la creciente presencia guerrillera en las zonas 
rurales, especialmente en las de colonización, no es de extrañar que también en los grupos 
alzados en armas la participación de mujeres haya aumentado51. A pesar de la falta de 
datos numéricos precisos, nos atrevemos a afirmar que esa participación efectivamente ha 
aumentado vertiginosamente en las últimas décadas, en particular a nivel de base y por 
parte de mujeres muy jóvenes de extracción campesina, como analizaremos en la próxima 
sección. 
La participación activa de mujeres en las organizaciones guerrilleras (y en las 
organizaciones políticas o cívicas presentes en zonas de conflicto armado) ha conllevado, 
como cara opuesta, la mayor presencia de ellas en las crónicas de la muerte, como víctimas 
de represión oficial o de acción paramilitar52. 
En cuanto a cifras generales (no específicamente de violencia política), la muerte violenta 
parece haber dejado de ser monopolio de los hombres, manifestándose ahora como la 
segunda causa de mortalidad entre las mujeres de 15-39 años53. Y en cuanto a la violencia 
política, la cuota femenina de víctimas directas de asesinatos, desapariciones u otros 
hechos violentos alcanzó más del 12% del total de víctimas en el año 1989. 
La participación de mujeres como víctimas directas de actos violentos en los años 1989, 
1991 y 1993, se expresa en el siguiente cuadro. Como todas las estadísticas de violencia, 
este cuadro no registra sino una parte de la realidad: la que ha sido denunciada 
públicamente y recogida por algunas entidades. Pero para efectos de este estudio, nos 
interesa no tanto las cifras absolutas sino la participación porcentual de las mujeres. 
Vale destacar que este cuadro es el primer intento de presentar estadísticas diferencia-
w
 Véase entre oíros. Jelín 1987 y Jaquette 1994 
4
 Vale aclarar que la participación femenina en los grupos paramihtares parece ser nula Seria interesante 
ahondar en esta temática en una futura investigación, partiendo de las concepciones de los diferentes grupos 
armados sobre la identidad femenina y el Upo de sus relaciones con la población civil en las ¿onas rurales 
5:
 Ha sido imposible, durante la investigación levantar información sistemática sobre las formas específicas de 
violencia contra las mujeres en las zonas actuales de conflicto Por consiguiente nos limitamos a remitir el 
lector al creciente numero de estudios sobre mujer, represión y tortura en América Launa, que permiten una 
primera mirada de género sobre la violencia en sus dimensiones destructoras del cuerpo y de la identidad 
femenina Véase entre otras Agosin 1993. America's Watch 1992. Bunster-Burotto 1986 y Franco 1992 
53
 Presidencia de la República. Consejería para la Juventud, la Mujer y la Familia 1993 24 
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das por sexo: hasta el momento no hay entidad u organización que procese 
sistemáticamente la diferenciación por sexo de los datos de violencia. 
Cuadro 21 































Total Mujeres % 
890 72 8.0 
64 4 6.0 
1.960 153 7.8 
2.914 229 7.8 
Fuente cuadro elaborado por la autora con base en estadísticas del CINEP 
* Para 1989 y 1991 se sumaron hechos políticos y hechos presuntamente políticos, para 1993, se 
sumaron violación del derecho a la vida y a la integridad personal por agentes políticos estatales y 
no-estatales Para 1993, el término asesinato cubre las categorías de ejecución ilegal (por agentes 
estatales) y homicidio (por agentes no-estatales) 
"Incluye secuestrado, torturado, herido, detenido, atentado, amenazado, para 1993 también incluye 
allanamiento ilegal 
Del cuadro se deduce la intensidad de la violencia política en el 1989, tanto para hombres 
como para mujeres. En 1991, se registró una disminución en los hechos violentos; en 
cambio para 1993 parece aumentar nuevamente la violencia para ambos sexos, con 
excepción de las desapariciones, que siguen declinando. La participación relativa de las 
mujeres como víctimas de los hechos violentos oscila entre el 16.3% (1989) y el 5.6% 
(1991) en cuanto a los hechos de tortura, secuestro o atentado, y entre el 10.8% (1991) y 
8.0% (1993) en cuanto a asesinatos. El promedio de víctimas femeninas de los diferentes 
actos de violencia para los tres años ocupa el 8.8% del total. 
Si miramos la participación femenina según la organización a la cual pertenecían las 
víctimas (dato que no se registró en el cuadro), ésta se encuentra por encima del promedio 
en el caso de pertenecer a una organización guerrillera y oscila entre el 10.3% (1991) y el 
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15.5% (1989), cifras que indudablemente reflejan la creciente participación de las mujeres 
en el combate y las tareas de alto nesgo de la guerrilla. 
La tendencia en las cifras absolutas se repite en los porcentajes: el año de más violencia 
(1989) y de más masacres indiscriminadas, también registró el porcentaje más alto de 
participación femenina como víctima (12.2%), mientras que en 1991, bajó la participación 
a 6.5% para volver a subir a 7.8% en 1993. Probablemente, este movimiento paralelo de 
las cifras absolutas y de los porcentajes de participación femenina se debe a las acciones 
indiscriminadas contra la población civiL como lo han sido los bombardeos por parte del 
ejército y las masacres perpetradas por los grupos paramilitares en la costa atlántica y la 
zona de Urabá. 
Pero si estas cifras demuestran una participación limitada de las mujeres como víctimas 
directas de la violencia política, sabemos que hay otros ámbitos donde son precisamente 
las mujeres quienes cargan con la mayor parte de las secuelas de esa misma violencia. Las 
mujeres sufren, más que los hombres, los efectos indirectos de la violencia política por ser 
ellas las encargadas de la supervivencia de la familia bajo cualquier circunstancia: como 
viudas, jefes de hogar, familiares de presos políticos o de desaparecidos, pero sobre todo, 
como desplazadas. Un análisis de la relación mujer y violencia en Colombia, por 
consiguiente, se entrelaza necesariamente con el creciente número de estudios sobre la 
problemática del desplazamiento forzoso a causa de la violencia54. 
43.2. Mujeres y hombres en el desplazamiento forzoso' 
El fenómeno del desplazamiento interno por razones de violencia, si bien estuvo presente 
en toda la década de los ochenta, comenzó a sentirse en toda su magnitud a partir de los 
años 1988 y 1989. En esos años se dispararon las cifras de asesinatos políticos y masacres 
(ver sección 4.1), sobre todo en aquellas zonas donde confluyeron varios factores: luchas 
campesinas en el pasado; posteriores enfrentamientos entre guerrilla y ejército; compra de 
tierras por narcotrafícantes y llegada de paramilitares a "limpiar" la región de guerrilleros 
(y también de organizaciones campesinas). Según una investigación de la Conferencia 
Episcopal de Colombia, el número de desplazados en el país, repartidos en zonas como 
Urabá, Córdoba, Magdalena Medio, los Llanos Orientales, Arauca y Cauca/Putumayo 
54
 Pérez 1993. Rojas 1993, Conferencia Episcopal de Colombia 1995, Consulioría para los Derechos Humanos 
y el Desplazamiento (CODHES) 1995. Osono 1993, Osono y Lozano 19%, Meertens y Segura Escobar 1996 
55
 Esta pane se basa en historias de vida y testimonios recogidos en Montería, Chinú. Sincelejo (costa 
atlántica). Barrancabermeja. Bucaramanga (Magdalena Medio/Santander). Florencia, Milán y Belén de 
Andaquíes (Caquetá) y Villvicencio (Meta, parte de los Llanos Orientales). Estas historias y estos lugares 
apenas representan unos ejemplos del problema de desplazamiento en el país Otras regiones donde existe un 
grave problema de desplazamiento forzoso, como son Urabá y Arauca, no se han podido incorporar a las 
investigaciones regionales 
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principalmente, asciende a 600.000 personas en 199456. Estimaciones en 199657 llegan a 
un millón de desplazados, lo cual representa el 2.5% de la población total de Colombia 
(38 millones). Según la Conferencia Episcopal, el 58.2% de los desplazados son 
mujeres (7 puntos por encima de la proporción de mujeres en la población total de 
Colombia) y el 24.6% de los hogares desplazados es encabezado por una mujer. 
Consideramos, con base en las experiencias regionales, que esta última cifra es una 
sub-estimación y que el porcentaje de 30.8% de hogares encabezados por mujeres, 
mencionado en otro estudio, es más ajustado a la realidad del desplazamiento 
forzoso58. 
Aunque el desplazamiento es un fenomeno nacional y se habla de un interminable número 
de migrantes hacia Bogotá, nadie sabe cuantos llegan verdaderamente a la capital. Pero lo 
que si hemos podido observar en las regiones más afectadas por la violencia es que las 
corrientes de migración forzosa se dirigen hacia las ciudades intermedias en proximidad de 
las zonas de expulsión —ciudades cercas pero suficientemente grandes para garantizar 
cierto grado de anonimato para las familias desplazadas—. Por ello, las mismas capitales 
departamentales de las regiones de expulsión constituyen los sitios de recepción de la 
población desplazada: Medellín y Montería para los desplazados de Urabá y de la costa 
atlántica; Barrancabermeja para los del Magdalena Medio, Villavicencio para los Llanos 
Orientales y Florencia para los de Caquetá. 
Durante los años más duros de asesinatos, masacres, desapariciones y bombardeos de 
zonas campesinas, el desplazamiento fue de comunidades enteras. Los éxodos más 
organizados se desarrollaron en el Magdalena Medio durante una primera época (mediados 
de los años ochenta, cuando se extendieron los grupos paramilitares), y en el Caquetá a 
principios de los años ochenta, con la llegada del grupo guerrillero del M-19 a la zona. En 
cambio las masacres que se perpetraron en la costa en los años 1988—1990 ("El Tomate", 
"Los Córdobas" y otros) dieron lugar a éxodos de muchas familias que buscaban refugio 
cada una por su cuenta. En el Magdalena Medio y en la costa atlántica, a los éxodos más 
visibles ha seguido un período de hechos violentos más selectivos y, por consiguiente, de 
llegadas a cuentagotas de familias que se ubican silenciosamente donde conocidos en las 
ciudades. En Barrancabermeja la violencia se internó en la ciudad misma, provocando 
desplazamiento de las familias de barrio a barrio, de calle a calle, en una desesperada 
carrera por escapar de la muerte anunciada59. En Villavicencio, la población desplazada ha 
sido marcada por la presencia de gran número de viudas de líderes del movimiento Unión 
Conferencia Episcopal 1995 
51
 Consejería Presidencial de Derechos Humanos, comunicación personal 
58
 Conferencia Episcopal 1995 43 y Consejería para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (CODHES) 
1995 La subestimación puede tener relación con los temores de las mujeres de quedar registradas como jefas de 
hogar y madres solteras, lo cual, en las zonas rurales, todavía representa un estigma social propagado por la 
Iglesia (los datos de Conferencia Episcopal fueron recogidos a través de las parroquias), o el temor a ser 
registradas como viudas de subversivos, lo cual tampoco les convenia en medio del clima de zozobra reinante 
39
 Entrevista a mujeres de la Organización Fcmemna Popular 
230 
Mujer campesina, migración y conflicto 
Popular (UP), acusado de ser enlace con la guerrilla de las Fare. Estas diferencias 
regionales del desplazamiento, en grado de colectividad, de organización y de conciencia 
política, influyen enormemente en el papel de las mujeres en el desplazamiento, porque 
son estas condicines que determinan, en buena medida, la posibilidad que tienen las 
mujeres campesinas para anticipar el desplazamiento, para resistir los traumas psicológicos 
y enfrentar el desafío de supervivencia y construcción de un nuevo proyecto de vida. 
Es sobre todo en los éxodos espontáneos e individuales donde podemos percibir los efectos 
diferenciados por género de la violencia y del desplazamiento. Los hemos agrupado en 
tomo a dos grandes temas: la destrucción del mundo primario y la responsabilidad por la 
supervivencia. Veamos primero la destrucción: 
"Entonces, después del asesinato, cuando yo estaba durmiendo en un 
corredor aquí en la ciudad, agachadita con mis hijos, llegó la policía a 
preguntar que hacía, y yo les dije: estoy esperando que llueva para irme a 
tirar del puente pa'bajo, al agua con todo y pelado; yo estaba que no 
sabía qué más hacer, estaba como un barco sin bahía..." 
(Entrevista a mujer desplazada en Montería, Córdoba, mayo de 
1994) 
"A mi esposo lo llevaron a matarlo y me dieron tres horas para desocupar... 
llegamos a la carretera sin saber para dónde íbamos a llegar... yo recuerdo 
ahora que en el momento yo veía oscuro, no veía claro, era que estábamos 
con una linterna y yo no veía claro... yo le pedía a mi Dios que me mostrara 
claro el camino donde iba y que encontrara personas que me ayudaran... 
cuando abrimos los ojos, que llevábamos como cinco minutos de estar 
parados, ahí vimos como un campero... vea señor, y me puse a contarle a él, 
y le salían las lágrimas de lo que yo le estaba contando y ahí... nos subieron 
al carro". 
(Entrevista a mujer desplazada en Montería, Córdoba, mayo de 1994) 
Los problemas específicos que enfrentan las mujeres desplazadas no sólo radican en su 
viudez o la carga de responsabilidad por la supervivencia; también tienen que ver con las 
diferentes trayectorias de vida que mujeres y hombres habían recorrido al momento de 
producirse los hechos violentos. La mayoría de las mujeres campesinas desplazadas 
tuvieron una niñez y una adolescencia caracterizadas por el aislamiento geográfico y 
social. Los límites del "mundo", del contacto con la sociedad, eran dados por los jefes de 
hogar, primero el padre y luego el esposo60. El desarraigo de ese mundo ha significado 
m
 Las únicas excepciones las encontramos en las mujeres que de una u otra forma hablan llegado al Iiderazgo 
en su organización o comunidad sus historias de vida revelaban diferentes caminos para escapar al 
confinamiento del hogar de la típica familia campesina, por migración independiente, colonización o servicio 
doméstico en la ciudad. 
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destrucción de la identidad social, en un grado mucho mayor para las mujeres que para los 
hombres quienes solían manejar un espacio geográfico, social y político más amplio. 
Por ello, a las mujeres desplazadas se las podría considerar como triplemente víctimas: 
primero, del trauma que les han producido los hechos violentos (asesinatos de cónyuge u 
otros familiares; quema de sus casas; violaciones); segundo, de la pérdida de sus bienes de 
subsistencia (casa, enseres, cultivos, animales), que implica la ruptura con los elementos 
conocidos de su cotidianidad doméstica y con su mundo de relaciones primarias, y, tercero, 
del desarraigo social y emocional que sufren al llegar desde una apartada región campesina 
a un medio urbano desconocido. 
La destrucción, en otras palabras, va mucho más allá de sus efectos materiales: se trata de 
una pérdida de identidad como individuos, de una pérdida de identidad como ciudadanos y 
sujetos políticos61 y de una ruptura del tejido social a nivel de la familia y de la comunidad, 
que produce la sensación de estar completamente a la deriva: "como un barco sin bahía". 
Sin embargo, la obligación de buscar los medios de supervivencia de ella y de sus hijos, no 
le deja tiempo para entregarse a las emociones. La supervivencia inmediata se convierte en 
la única meta que las mujeres desplazadas se ven obligadas a cumplir. Veamos esta parte 
déla supervivencia: 
"A los cinco días yo dije: yo, echarme a morir ya no puedo, tengo que 
seguir luchando por los seis hijos que me quedaron... pero no puedo 
seguir viviendo en los recuerdos de esta casa donde ocurrieron los 
hechos, porque la sangre no la borraba yo, yo lavaba y lavaba el piso y 
no la borraba, entonces, esa tarde tomé la decisión de venirme". 
(Entrevista a mujer desplazada en Bucara manga, marzo de 1994) 
"Yo tenía los ojos hinchados de llorar... A los cinco días de haber llegado 
a la ciudad, me llamó la señora que me había dado alojamiento y me 
dijo: a usted no le queda bien ponerse a llorar porque usted ahí no va a 
conseguir nada y usted tiene que pensar en levantar a esos niños.. Póng-
ase el corazón duro y mañana se baña bien y va por allá, así no conozca, 
que hable con personas, que vea que la pueden ayudar y si le toca pedir, 
pida, no tenga pena". 
(Entrevista a mujer sobreviviente de una masacre, Córdoba, mayo 
de 1994) 
Muchas de las familias desplazadas estaban encabezadas por mujeres, frecuentemente 
viudas, severamente afectadas por la muerte de su cónyuge y sin más pertenencias que los 
61
 Simbolizada a veces por la falta de documentos de identidad, que frecuentemente se pierden en la huida 
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hijos, que constituyen casi el único motivo para superar su desdicha y emprender una 
nueva supervivencia en la ciudad, porque "morir ya no se puede". 
Otras mujeres se convierten en jefes de hogar en el lugar de exilio, ya que se presenta una 
tendencia a que las relaciones de pareja se rompan por las tensiones, el miedo, las dificulta-
des de la supervivencia en el nuevo medio, las responsabilidades invertidas, e incluso por 
la desconfianza y las inculpaciones en los casos en que la mujer desconocía las actividades 
políticas de su compañero. Y aún cuando no se rompen las relaciones de pareja, muchas 
mujeres desplazadas terminan siendo las responsables de la supervivencia económica y 
emocional de la familia, mientras que los hombres se distancian o se refugian en el alcohol. 
La misma necesidad de supervivencia inmediata lleva frecuentemente a la prostitución 
como único recurso disponible y en medio de un total desconocimiento sobre, y supresión 
de, su propia sexualidad. 
Las mujeres generalmente utilizan canales más informales que los hombres y son más 
recursivas para encontrar mecanismos de supervivencia. Es notorio que las mujeres 
buscan ante todo solidaridad con mujeres (familiares; comerciantes de la plaza de mercado; 
maestras), más que con los hombres, frente a los cuales muestran cierto pudor e inhibición. 
Pero a la vez es importante señalar que nunca buscan solidaridad con otras viudas o 
desplazadas del mismo lugar62. Ese rechazo a compartir la misma historia deja manifiesta 
la necesidad de olvidarse del trauma sufrido, pero también remite al miedo y al ambiente 
de clandestinidad que rodea a las sobrevivientes de una masacre. El apoyo mutuo entre 
madres e hijas resulta ser un elemento importante para la supervivencia económica y 
emocional: 
"Nos tocó de pronto del totazo empezar a trabajar en cosas tan mínimas, o 
sea como nosotros llegamos que no sabíamos qué hacer uno, y mi mamá no 
hacía sino llorar y desesperarse porque la situación como la iba a resolver, 
entonces yo me fui a una tienda ... y entré a la tienda y dije que me fiaran, 
que me fiaran unas cositas para yo empezar a trabajar, y me fiaron el arroz, 
el aceite, entonces empezamos a tener una mesa de fritos, a vender 
patacones, empanadas, quesos, de pronto también chicharrones, esas cosas, 
en una esquina." 
(Entrevista a mujer líder de barrio de desplazadas en Montería, 
Córdoba, mayo de 1994) 
El contraste más fuerte entre mujeres y hombres se da en las oportunidades que tienen para 
insertarse nuevamente en el mercado laboral y asegurarse la supervivencia y la 
reconstrucción de sus vidas de una manera más permanente. En el siguiente cuadro, 
Al menos espontáneamente, para las ong's que trabajan con mujeres desplazadas, esta actitud es un obstáculo 
para la organización y requiere una labor psicologica previa 
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tomado de una muestra nacional de 796 hogares desplazados, resaltan las diferencias de 
género en cuanto a ocupaciones antes y después del desplazamiento (ver Cuadro 22). 
Cuadro 22 
Ocupación de los jefes de hogar según sexo, antes y después del desplazamiento 
(N de hogares = 796) 


































































































































Fuente elaborada con base en ciñas de la Consejería para los Derechos Humanos y el Desplazamiento 
(CODHES), 1995 " 
En la muestra salen casi dos veces más hogares encabezados por un hombre (551 o 69%) 
que hogares con jefatura femenina (245 o 31%). Los hombres trabajaban antes en la 
agricultura y la ganadería, que son oficios de poca utilidad en su nuevo entorno urbano. 
Por lo tanto en la ciudad les espera generalmente el desempleo. Las mujeres, antes del 
desplazamiento, si bien trabajaban en la agricultura, dedicaban la mayor parte del tiempo a 
las labores domésticas. Esa experiencia del trabajo doméstico les ayudaba, después del 
desplazamiento, a insertarse de una manera más fácil, aunque precaria, en el mercado 
urbano del trabajo doméstico pagado. En efecto, el desempleo masculino incrementó en 
más de cinco veces con el desplazamiento; el de las mujeres en menos de tres veces y la 
ocupación de ellas en el trabajo doméstico pagado aumentó de 4.1. a 20%. Mientras que el 
63.2% de los hombres había trabajado antes en la agricultura, sólo el 12.5% lo hacían 
63
 Publicado por primera vez en Meertens y Segura 19% 
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después (como trabajador transhumante y dejando la familia en la ciudad); en el caso de las 
mujeres el declinio fue de 18.4% a 3.0%. 
La jefatura de hogar y la responsabilidad de la supervivencia de la familia en manos de la 
mujer se reflejan también en la incidencia de la ocupación "ama de casa": entre las mujeres 
del campo más del 50% reportaba ser ama de casa; entre las mujeres campesinas radicadas 
en la ciudad ese porcentaje descendió a menos de 27%. Por ende, el empleo en alguna 
forma de venta ambulante incrementó para ambos, aunque más fuerte para los hombres 
que para las mujeres desplazadas. 
Enfrentarse al desempleo en la ciudad y aceptar a las mujeres como proveedores 
económicos principales no era cosa fácil para los hombres. En ese sentido, el 
desplazamiento podría incrementar las tensiones entre la pareja. La autoestima de los 
hombres sufría un serio golpe con la reorganización de la división del trabajo por género, 
como expresó uno de los hombres entrevistados en Villavicencio: 
"...uno que ya está enseñado a vivir en el pueblo y se sabe defender...pero el que es 
propiamente campesino llega a la ciudad... ¡eso es cosa terrible! Hay familias que se 
han desbaratado... después de que el uno o el otro se salgan de lo normal...hay 
mucho libertinaje para la mujer. Hay veces que toma las decisiones la mujer, y eso 
es delicado porque la mujer abusa más de la libertad que el hombre...". 
(Entrevista a un hombre desplazado en Villavicencio, diciembre de 1995)64. 
Por otro lado, encontramos grandes diferencias entre las mujeres mismas en cuanto a su 
capacidad de enfrentar la situación de desplazamiento : entre mujeres que previamente 
habían participado en actividades organizativas de la comunidad campesina y las que 
siempre habían estado marginadas de ellas; entre mujeres que participaron en éxodos 
organizados y las que huyeron por su cuenta y riesgo con los hijos, sobrecogidas por una 
repentina viudez; entre las que tenían alguna trayectoria de líder y las que nunca salieron 
del solar de su casa65 . 
Son las mujeres las que más se sienten afectadas, en su diario quehacer de la supervi-
vencia, por la imagen que la sociedad proyecta de sus familias como subversivas y 
culpables de su propia desgracia, aumentándose así la confusión sobre su propia ser social 
y, dada la repetición de hechos violentos y la impunidad de los mismos, sobre el camino a 
seguir para construir un nuevo proyecto de vida. Al respecto dice Bertha Lucía Castaño, 
psiquiatra especializada en asistencia a las víctimas de la violencia: "Como resultado 
encontramos que la mujer desplazada presenta alteraciones mentales con mayor frecuencia 
que el hombre, quien con frecuencia encuentra una mujer que lo apoya afectiva y 
64
 En Meertens y Segura 1996-46. 
s,Entrevistas a mujeres desplazadas en Montería. Barrancabermeja y Florencia, abril-mayo de 1994. 
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económicamente' . También el desconocimiento del trabajo cívico o político que había 
desarrollado su marido o compañero ha infludo en la adopción de actitudes negativas y de 
miedo frente a las posibilidades de organización en su sitio de llegada: 
"Me junté a vivir con él, hicimos el rancho y a él lo mataron en el 92, en una 
masacre que hubo ahí frente al Comisariato, en un restaurante, hicieron una 
matanza y mataron a tres. El trabajaba en Usuarios Campesinos, pero yo no 
sé qué cargo tenía. Yo no participaba en ese trabajo, porque a él no le 
gustaba, a él le gustaba que yo me mantuviera aquí en la casa... Casi no voy 
a las reuniones con otras mujeres... porque soy la que tengo que enfrentar la 
vida sola". 
(Entrevista a mujer desplazada en Barrancabermeja, junio de 1994) 
En resumen, el desplazamiento forzoso afecta de manera diferenciada a mujeres y 
hombres. La mujer campesina es especialmente afectada por la ruptura con su mundo 
primario de relaciones sociales; por su abrumadora presencia como viuda y/o jefe de hogar. 
En segundo lugar es afectada por una trágica paradoja: siendo la más afectada en su 
identidad social, la menos preparada para emprender nuevas actividades, y la más aislada, 
tradicionalmente, de una vida organizativa, es, sin embargo, quien debe enfrentarse a la 
supervivencia física de la familia y a la reconstrucción de una identidad social en un medio 
desconocido y hostil. Los hombres, por su parte, parecen equipados con más experiencia 
social y psicológica para enfrentar los efectos destructivos de la violencia y las rupturas 
con el tejido social de su entorno rural, debido precisamente a su mayor mobilidad 
geográfica y social y sus conocimientos de los espacios públicos. Pero en la fase de 
reconstrucción de la vida familiar, las oportunidades para hombres y mujeres parecen 
invertirse: el impacto del desplazamiento se concentra para los hombres en su desempleo, 
situación que le despoja del rol de proveedor económico. En contraste, las mujeres parecen 
mejor equipadas para continuar las rutinas de las labores domésticas —tanto en el servicio 
a otros como en su propio hogar— en pos de la supervivencia familiar. A pesar de los 
traumas, la pobreza, los obstáculos a la organización, para las mujeres desplazadas también 
se presentan nuevas posibilidades y espacios de desarrollo personal. En los tímidos 
proyectos de generación de ingresos, o de organización comunitaria; en tomo a los comités 
de desplazados o de derechos humanos, el rol de víctima de la violencia comienza a 
mezclarse con el de nueva ciudadana. 
Se presentan, con mucha frencuencia, episodios de violencia familiar en las trayectorias de 
vida de las mujeres afectadas por la violencia politica "pública". Son historias de padres 
borrachos que despilfarran el dinero del mercado; de maltrato a la madre; de agresividad y 
dominio total sobre las hijas y, a veces, de acoso sexual hacia ellas. 
"Castaflo. 1993:62. 
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"Lo que me acuerdo es que en la casa siempre había puños, trompadas y 
patadas a toda hora.. Mi mamá no estaba preparada para enfrentarse sola 
a la vida con sus siete hijos, por eso fue que aguantó tan mala situación 
con mi papá... luego yo le decía: no estás sóla yo te acompaño, yo te voy 
a ayudar, si antes tenías un mal marido ahora tienes una buena hija., el 
simple hecho de enfrentarme a una situación tan tenaz me daba para 
reaccionar y buscar otro camino, otra vida diferente". 
(Entrevista a mujer líder de barrio de dezplazadas en Montería, 
mayo de 1994). 
Hemos encontrado tres modalidades básicas de reacción por parte de la joven mujer 
campesina. La primera es la de la resignación, o la desesperada búsqueda de afecto en una 
relación precoz con otro hombre; la segunda forma de escapar a las insoportables tensiones 
de su "mundo chico" es ingresar, a muy temprana edad, a la guerrilla, como veremos en la 
próxima sección. Y la tercera, la conversión de esas experiencias negativas en un impulso 
hacia la búsqueda de autonomía, de abrirse nuevos caminos y de pronto convertirse en 
líder de su comunidad, organización campesina o asentamiento de desplazadas. 
433. Las mujeres en la insurgencia y la reinserción: 
"Nos fuimos dos hermanas mujeres, ella de 17 y yo de 13. Resulta que 
en el campo existe la guerrilla, nosotros no tiramos para otra parte sino 
para allá. Ellos después de que nos llevaron fue que reconocieron que 
habían hecho una brutalidad porque nos llevaron sin conocernos... 
Nosotros trabajábamos, él era político, ayudaba a organizar la gente. 
Hacíamos reuniones, él me ayudaba en eso de política pero a mí no me 
gustaba la política. Yo salía con él, hablaba en las reuniones, él me decía 
que tenía que hablar, yo misma escribía para saber qué era lo que tenía 
que hablar, yo hacía reuniones como él, iguales a las que él hacía, no 
porque a mi me gustara sino porque era un ideal de él, yo tenía que 
ayudarle porque estábamos en el monte...". 
(Entrevista a mujer campesina, exguerrillera, junio 1994). 
Durante los años ochenta —años en los cuales el fenómeno guerrilla logró dominar la 
escena política en el campo—, muchos jóvenes de ambos sexos engrosaron sus filas. Las 
normas y prácticas guerrilleras en tomo a la regulación de las relaciones entre los sexos en 
sus filas varían de grupo en grupo y reflejan de cierto modo los referentes ideológicos, las 
posiciones políticas, la extracción social y las modalidades de reclutamiento. Según la 
escasa y dispersa información disponible, las FARC y el ELN, conforme a sus estructuras 
jerárquicas y autoritarias, mantienen una rígida normatividad en tomo a los roles 
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femeninos: la igualdad en el combate , la maternidad suprimida, poco o nulo acceso a 
posiciones de mando. El EPL elaboró una normatividad precisa, con más consideraciones 
morales en tomo a la sexualidad y la maternidad, y permitió una participación femenina 
del 14% aproximadamente entre sus cuadros68. El M-19 ha sido talvez el grupo de mayor 
sensibilidad a los asuntos de liberación femenina, al menos en cuanto a discurso; de 
prácticas más liberales respecto a la sexualidad y de más mujeres entre sus cuadros69. 
Pese a estas variaciones, las mujeres, en su gran mayoría y en todos los grupos, parecen 
haber sido incorporadas a posiciones subordinadas: suelen desempeñar cargos de tipo 
logistico, de apoyo y de servicios. También participan en acciones de avanzada, principal-
mente por razones tácticas, ya que se presume que la mujer causa menos sospecha y desata 
menos represión. Suele presentarse un elemento de diferenciación entre las mujeres mis-
mas, en cuanto a su acceso a los espacios políticos de la organización: la clase social a la 
cual pertenecía la mujer cuando ingresaba a la guerrilla o, coincidiendo con lo anterior, su 
origen rural o urbano. El epígrafe de este capítulo se refiere precisamente a la situación y a 
la motivación de una mujer de extracción campesina. En el EPL, en el cual habían 
ingresado gran número de mujeres muy jóvenes y de extracción campesina pobre, se pre-
sentaban diferencias en el tipo de tareas y en la remuneración, siendo las mujeres urbanas 
las que desempeñaban funciones remuneradas y de mayor responsabilidad70. En el M-19, 
caracterizado por su extracción de clase media urbana, algunas mujeres han llegado a 
ocupar posiciones de mando, tanto en la organización militar como posteriormente en la 
política: una ha llegado a ser senadora de la República y otras han actuado como interme-
diarias en las negociaciones con el Gobierno, aunque también aquí pueden haber 
prevalecido factores de orden publicitario o consideraciones tácticas que resaltaban el 
protagonismo femenino con el fin de confundir a la parte contraria71. 
Para las mujeres, sobre todo las de extracción campesina, el ingreso a la guerrilla también 
significó progreso. La integración a nuevos espacios, recorrer la región, participar en 
acciones bélicas, recibir un mínimo de instrucción y vivir relaciones de compañerismo y 
solidaridad, son todos factores que estimulaban su desarrollo personal y representaban 
cierto grado de emancipación tanto frente a su encierro espacial como frente a las expe-
riencias de la familia campesina, limitadas a lo doméstico y subordinadas a la autoridad 
patriarcal. Su desempeño en acciones armadas, como por ejemplo la toma de algunas 
poblaciones en la zona cafetera, ha suscitado cierta admiración entre la población civil. 
Pero, insistimos, la participación de las mujeres en las acciones militares no se ha reflejado 
en igual participación política, ni en la ocupación de puestos de mando, ni en la mayor 
"Presentada en el discurso, en una romantización absoluta del heroísmo femenino, en las personas de bellas y 
sensuales compañeras que salvan la vida de sus comandantes Ver Arango 1984 29,30,72,73 
^Información de la fundación Progresar, ver también Sánchez Buitrago y Sánchez Parra 1992 101-103 
'Yobao 1990 180-204. Salazar 1992 279 y ss . Toro 1994 145 
'"Sánchez Buitrago y Sánchez Parra 1992 113-117 
71
 "Hay que mostrarle al país una figura que despierte simpatía y qué mejor que una mujer, pero además una 
mujer chiquitica" - dijo Rosemberg Y escogió a la Chiqui (en Salazar 1993 298) 
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capacidad de su voz en la toma de decisiones estratégicas. Por ello, se podría decir, en 
términos generales, que en ninguna de las organizaciones alzadas en armas se dio un pleno 
reconocimiento a la mujer en los espacios políticos de decisión y dirección, presentándose 
dentro de ellas, y pese a su declarada ideología de cambio, una especie de "microcos-
mos"72 que reflejaba buena parte de los valores y el manejo del poder de la sociedad que 
pretendían combatir. 
Entre 1988 y 1994, cinco grupos guerrilleros (M-19, EPL, Movimiento Indígena Quintín 
Lame, PRT y la Corriente de Renovación Socialista) han pactado la paz con el Gobierno. 
El total de reinsertados asciende a 3.697 personas, de los cuales 3.264 corresponden a los 
primeros cuatro grupos de alzados en armas que abandonaron la lucha armada, y 433 a la 
Corriente de Renovación Socialista que firmó la paz en abril de 1994. De los primeros 
grupos, 883, o sea el 27%, corresponden a mujeres. De la CRS, 44, o sea el 10%, son 
mujeres. En promedio, una cuarta parte de las guerrillas reinsertadas son mujeres73. 
Las mujeres reinsertadas, si bien comparten con los hombres los problemas de encontrar 
una nueva identidad civil, afrontan además una problemática específica de género. Esta 
problemática gira en tomo a los tres elementos de identidad, cotidianidad y rechazo de la 
sociedad civil. En el caso de las mujeres, estos elementos adquieren significados especiales 
en tomo al manejo de la feminidad y, sobre todo, la maternidad. La mayoría de las mujeres 
guerrilleras ingresó al grupo armado durante la adolescencia y con unas motivaciones que 
más que ideológicas eran personales y defensivas (como es, por ejemplo, escapar al 
encierro en una familia violenta y represiva, que no brindaba "proyecto de vida" propia 
para mujeres jóvenes). Esta situación, sumada al fuerte énfasis en lo colectivo, la estricta 
estructura jerárquica, y el papel subordinado que ella jugaba, crearon una gran 
dependencia. Literalmente entregó su alma a la organización y, una vez reinsertada, dejó 
de ser una persona autónoma; quedó prácticamente sin identidad individual y sin capacidad 
de tomar decisiones por sí sola. 
En ese sentido, el paso por la vida guerrillera alteró profundamente la cotidianidad de las 
mujeres que luego se reinsertaron Si en el monte ellas cumplían órdenes, desempeñaban 
funciones precisas, obtuvieron status por su participación en los combates, vivían el 
compañerismo y la solidaridad y tejían también sus relaciones afectivas, con la reinserción 
toda esa cotidianidad perdió vigencia sin ser reemplazada por otra. Muchas de las mujeres 
reinsertadas han sido abandonadas por sus antiguos compañeros de armas y de amores; 
algunas con un embarazo quién sabe cuantas veces aplazado; otras, que habían tenido hijos 
durante la vida guerrillera, trataban de recuperar, a veces infructuosamente, sus niños 
dejados al cuidado de familiares. 
"Sanche? Buitrago y Sanche/ Paria 1992 123-124 
Oatos de la Oficina Nacional de Rehabilitación 
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Por otra parte, mientras los hombres reinsertados buscan con relativo éxito su vida pública 
en la politica, las mujeres difícilmente encuentran un espacio legitimador para el nuevo 
ejercicio de su ciudadanía: han dejado de ser sujetos políticos y se encuentran desubicadas 
en la ciudad, en medio de un gran vacío74. 
A esta situación contribuye también el doble rechazo que experimentan las mujeres al 
incorporarse a la vida civil: no sólo transgredieron la norma de convivencia pacifica (lo 
cual a pesar de todo, causa cierta admiración cuando se trata de hombres), sino que 
transgredieron las normas de la división sexual del trabajo: no cumplieron con la esperada 
suavidad y actitud pacífica femenina; no cumplieron a cabalidad con la maternidad y a 
veces abandonaron a sus hijos. Esta última falta, si bien causa traumas tanto a las madres 
como a los padres, en últimas es vista como algo justificable "por la causa", en el caso de 
los hombres, pero imperdonable cuando de mujeres se trata. 
4.4. VIOLENCIA, SUPERVIVENCIA Y GÉNERO 
En los años ochenta y noventa, la "cuestión agraria" perdió importancia en el escenario 
político nacional en sentido estricto, porque el eje de las confrontaciones sociales fue 
desdibujado por las cuestiones del narcotráfico, del paramilitarismo y de la guerrilla. Esta 
interferencia o superposición ha cambiado profundamente el contenido de las luchas, sin 
desligarse completamente de los problemas de tierra ya que la violencia actual, en palabras 
del investigador Alejandro Reyes, se alimenta con las tensiones previas del conflicto 
social: 
"El conflicto por la tierra, en condiciones de violencia, pasa a ser concebido con 
categorías que pertenecen a la órbita de la guerra. No hay sujetos sociales sino 
enemigos encubiertos. No hay expresiones de descontento ni protestas cívicas sino 
actos subversivos. No existen organizaciones sociales sino fachadas políticas del 
enemigo. No es la legalidad de los medios de lucha que cuenta, sino asegurar el 
triunfo y la destrucción del otro por cualquier vía No vale la propiedad sino el 
dominio territorial, tan inseguro como los avatares y suertes de la guerra. No 
sorprende que, en estas circunstancias, la gente no quiere actuar ni organizarse, 
prefiera callar a expresarse, no vote ni participe, se muestre excética frente a las 
declaraciones oficiales, y finalmente, renuncie a sus intereses sociales para adoptar 
estrategias primarias de sobrevivencia. La principal de ellas es la huida, que permite 
superar la situación insoportable de la indefensión (sic)"75. 
'"Sánchez Burtrago y Sanche? Pana 1992 137-144 y Salazar 1993 366-372 
"Reyes 1991 68 subrayado nuestro 
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Este proceso se dio en un momento de debilitación y fragmentación de la organización 
campesina a nivel nacional, como hemos visto en el capítulo 3 de este libro; en una 
coyuntura de diversificación de la economía campesina y en medio de una "narcotización" 
de la gran propiedad que ayudó a convertir los adversarios sociales en combatientes de 
guerra. Los escenarios más propicios para la conversión a la guerra fueron precisamente las 
zonas de colonización campesina, no sólo por su ubicación geográfica sino por la 
fragilidad y conflictividad de sus procesos de consolidación social y la tendencia a la 
exclusión de amplias capas campesinas de sus procesos de acumulación más aguda. 
Simultáneamente, la intensificación de las luchas político-militares que se sobreponen a la 
cuestión agraria, se desarrolla en medio de una pérdida de centralidad de los problemas 
agrarios en términos de volúmenes de población. Entre el comienzo de la Violencia de los 
años cincuentas y la época de los ochenta, la proporcionalidad de población rural y 
población urbana se invirtió, llegando al 70% de población urbana y sólo el 30% rural. 
Ante el continuo éxodo de las familias campesinas provocado por la guerra, el porcentaje 
de población urbana sólo irá en aumento. 
Como hemos visto en los movimientos sociales de la transición democrática de los países 
del Cono Sur, los conflictos sociales, las rupturas con antiguos entornos mediante 
migración y colonización, y las situaciones de guerra, de una u otra forma crearon nuevos 
espacios de participación para las mujeres. Lo hemos visto en la colonización, en la 
comercialización de la coca, en los procesos autónomos de organización a través de 
Anmucic, en los mucho más débiles intentos de organización de las mujeres desplazadas 
por la violencia en tomo a generación de ingresos o la búsqueda de familiares 
desaparecidos. En estos nuevos espacios, no el protagonismo político, sino la 
supervivencia, en términos inidividuales, familiares y comunitarios, ha estado central. 
Las mujeres han sido de diferentes maneras víctimas, vivientes y actores de las violencias 
políticas. Durante la Violencia de los años cincuenta y sesenta, las víctimas femeninas 
formaban parte de una estrategia de exterminio del enemigo, hasta la semilla, y de actos de 
humillación cargados de simbolismo sexual. La revisión de las violencias de los años 
ochenta y comienzos de los noventa nos permite, por primera vez, elaborar un panorama 
cuantitativo de víctimas según sexo, y aunque la participación femenina en los muertos es 
relativamente baja, ésta, suponemos, aumentó en comparación con períodos 
inmediatamente anteriores, no tanto debido a su papel de madre y esposa, como en la vieja 
Violencia, sino a su ingreso masivo y su papel cada vez más protagónico en los grupos 
alzados en armas. 
Por otra parte, hemos visto cómo ese creciente protagonismo de las mujeres, tanto en los 
grupos armados como en organizaciones cívicas y políticas, no sólo tiene limitaciones 
cuando se trata de su participación en las decisiones políticas, sino también, y sobre todo, 
cuando se trata de su proyecto de vida personal. En otras palabras, para las mujeres, 
convertirse en sujeto político tiene un costo alto: la incursión en los espacios públicos de la 
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política, e incluso de la guerra, no se ha visto acompañada de procesos emancípatenos en 
lo cotidiano. Esas polaridades tradicionales entre lo privado y lo público, encubiertas 
durante la guerra, afloran, paradójicamente, en el momento en que ceden las presiones y 
se da el paso hacia la vida política legal y la reinserción. 
El estudio de la parábola vital de las mujeres campesinas de las zonas de violencia actual 
nos ha mostrado un inmenso terreno de análisis de los efectos de violencia, diferenciados 
por género: de como la trayectoria de vida de las mujeres las hace más sensibles a la 
destrucción del tejido social, de como son las mujeres las que cargan con la supervivencia 
económica, social y emocional de la familia, en fin, de cómo son ellas las que cargan con 
"ese dolor de enfrentar las secuelas que se generan, sin estar preparadas para ello y sin 
haberlo propiciado"76. Es en ese terreno donde se confunden a veces los papeles de 
víctimas y de nuevos sujetos sociales, aunque no podemos olvidar que esos nuevos papeles 
son asumidos en unas circunstancias de extrema adversidad. Finalmente, detrás de los 
hechos políticos protagónicos de la violencia descubrimos una realidad igualmente 
importante, en la que también hay protagonistas —las de la supervivencia cotidiana—, las 
que, con la historiadora Linda Gordon77, podemos llamar "las heroínas de su propia vida". 
16Yolanda Becerra. Organización Femenina Popular, Barrancabermeja I994,abnl. 
"Gordon 1989 (título). 
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En los capítulos anteriores analizamos las relaciones sociales y políticas entre 
campesinos, hacendados y el Estado desde los años treinta hasta la década de los 
noventa; llevamos a cabo ese análisis a través de varios estudios de caso que daban 
cuenta de la diversidad regional e incorporamos una mirada desde el género —en tanto 
relación social y construcción simbólica de las relaciones entre los sexos— y sus 
expresiones en la división social del trabajo entre hombres y mujeres campesinas, sus 
respectivas estrategias de supervivencia y su participación en diferentes formas de 
conflicto rural, resistencia campesina y lucha armada. 
En Colombia, las articulaciones entre la "cuestión agraria" (la tierra) y las 
manifestaciones de conflicto político (la violencia) han sido complejas. Hemos tratado 
de seguir esas articulaciones a través de cuatro períodos: los años treinta de luchas 
campesinas, los años cincuenta y sesenta caracterizados por la violencia política, el de 
los setenta, nuevamente de luchas campesinas, y el de los años ochenta y noventa, 
todavía no concluido, de una intensificación, extensión geográfica y complejización de 
la violencia política que parecen escapar completamente al control del Estado e incluso 
a las intenciones de paz de la sociedad civil. 
La evolución de las estructuras agrarias regionales durante todo el período estaba 
globalmente enmarcada en un proceso de disolución del sistema de la hacienda 
tradicional y la modernización de la gran propiedad; de repetidos intentos fallidos o 
sólo parcialmente cumplidos de redistribución de la propiedad mediante Reforma 
Agraria, y de procesos paralelos de descomposición-recomposición de economías 
campesinas. El estudio de esos procesos a nivel de dos regiones del departamento del 
Tolima, respectivamente zona cafetera (Líbano) y tierra ganadera convertida mediante 
irrigación en fértil campo de cultivos comerciales (Espinal), nos llevó a abandonar la 
idea de "un desarrollo progresivo e uniforme". Hemos favorecido más bien un análisis 
de las relaciones de producción en términos no-lineales de avances, retrocesos y 
estancamientos, no sólo de acuerdo con coyunturas económicas sino también con 
dinámicas políticas particulares y constelaciones de poder regionales. 
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I. En los años treinta, la agitación campesina desarrolló su mayor impulso en las zonas 
cafeteras por razones demográficas, económicas y políticas. La expansión ilimitada de 
las haciendas cafeteras sobre las tierras baldías de las cordilleras andinas había llegado 
a su fin. Escasez de baldíos, presión demográfica, integración de los productores 
cafeteros al mercado mundial y una creciente conciencia política de los campesinos 
por influencia de movimientos populares urbanos, llevaron al rápido aumento de las 
tensiones sociales en las zonas cafeteras. Por primera vez se cuestionó el monopolio de 
la hacienda sobre la tierra, el trabajo, la producción y el comercio cafetero, en términos 
de un sólo sistema de explotación, apropiación y dominación. Las ligas, como se 
llamaban las organizaciones campesinas, exigieron la abolición del peonaje, el derecho 
a cultivar café en la parcela campesina y el derecho a aquellas tierras que la hacienda 
solía anexar una vez los campesinos habían terminado el descumbre. 
El marco político en el cual se desarrollaron esas luchas campesinas lo constituyó la 
Ley de Tierras, que de cierto modo inició, avant la lettre, el debate sobre las dos vías 
de desarrollo rural en Colombia: la de la modernización de la gran propiedad o la de la 
democratización del acceso a la tierra. Pero no fue el texto de la ley, ni el propósito de 
sus padrinos políticos, desatar una polémica en esos términos. Mediante la Ley de 
Tierras se pretendía dar una "función social" a la propiedad rural, aumentar la 
producción agrícola, acabar con el latifundio improductivo y subsanar los títulos. La 
parcelación de grandes propiedades, prevista en la ley, cumplía una función en el 
marco productivo: de castigo a latifundistas recalcitrantes o de alivio de tensiones 
políticas. Pero la interpretación radical del proyecto de ley que hicieron los actores 
sociales en juego fue otra cosa. Las ligas campesinas prácticamente se desmovilizaron 
con la aprobación de la ley en 1936, en espera de la redistribución oficial de la tierra. 
Por su parte, los terratenientes, en anticipación a cualquier reclamo campesino de 
parcelación, procedieron a desalojar, muchas veces violentamente, a sus colonos, 
arrendatarios y aparceros. De esa manera, la lucha campesina entró en reflujo y los 
hacendados lograron dominar las estrategias colectivas de resistencia del campesinado. 
No existe información sobre la participación de mujeres campesinas en las estrategias 
colectivas de lucha campesina, pero sabemos que ellas desempañaban un papel 
importante en la economía parcelera y en las estrategias individuales de supervivencia 
y de resistencia. Las mujeres campesinas sufrían no sólo la explotación económica 
sino también la dominación sexual del hacendado. Negarse a entregar a sus hijas al 
abuso terrateniente podía ser un acto de resistencia del padre de familia campesina; 
establecer una relación sexual con el patrón, podía ser una vía de escape a la familia 
patriarcal, para la jovencita campesina. 
Los hatos ganaderos del valle del Magdalena y las haciendas cafeteras de la cordillera 
del departamento Tolima evolucionaron a ritmos muy distintos. La agitación social de 
los años treinta no afectó tanto a las ganaderías del llano (con excepción de aquellos 
latifundios que habían usurpado tierras de los resguardos indígenas). La disponibilidad 
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de tierras baldías, la dispersión de la población y la forma extensiva del uso de la mano 
de obra, incidían en esa baja conflictividad 
En la zona cafetera del mismo departamento, los hacendados cafeteros del Líbano se 
acogieron a la estrategia de desalojo de parceleros y de contratación "libre" (por un 
salano) de trabajadores para las cosechas En realidad, esa medida era 
económicamente prematura, pero obedecía precisamente a una motivación política, 
basada en el temor a la parcelación de sus propiedades 
En los años siguientes, caracterizados por violencia, los mismos hacendados cafeteros 
regresaron a las relaciones tradionales de aparcería y arrendamiento, por facilitar éstas 
el ausentismo que ellos practicaban debido a la inseguridad remante En contraste, las 
ganaderías del llano se transformaron, casi de un solo golpe y sin mayor resistencia del 
campesinado, en un baluarte de desarrollo capitalista con nuevos cultivos, nuevos 
empresarios y nuevas relaciones de producción Ese proceso se constituyó en el 
ejemplo clasico de la modernización radical sin distribución verdaderamente equitativa 
de oportunidades, m de acceso a la tierra, m al crédito o a las nuevas tecnologías 
Π Durante el segundo período, el de ¡a Violencia de los años cincuenta y sesenta, toda 
solidaridad campesina en tomo a intereses comunes se esfumo ante la fuerza arrasadora de 
la violencia política Los primeros años de violencia se caracterizaron por el terrorismo 
oficial desde los altos órganos del Gobierno, en manos del partido conservador Esa 
situación causó el desplazamiento de un movimiento agrano organizado en tomo a 
reivindicaciones campesinas democráticas frente al hacendado, a un movimiento de 
resistencia guerrillera en el cual las aspiraciones democráticas se identificaron con los 
parámetros de un sólo partido (el liberal) y el blanco ya no eran los hacendados smo el 
Gobierno central Durante los años siguientes, el gobierno militar, la amnistía para los 
alzados en armas, la persecución de los excombanentes y el pacto de élites de los partidos 
Liberal y Conservador, socavaron el apoyo político desde amba a los campesinos alzados 
en armas Y aunque continuaban gozando del apoyo de los hacendados y gamonales 
locales durante un tiempo más, su heroico nombre de guerrillero pronto había sido 
cambiado por la denominación de bandolero Lo cual, de hecho, significó el 
estrechamiento de su espacio político acompañado de una progresiva pérdida de 
legitimidad, incluso dentro de las filas de su propio partido 
A parar del primer gobierno de Frente Nacional (1958-1962), las zonas cafeteras centrales 
del país, con su abrupta geografía, su densa vegetación y sus facilidades de extracción de 
excedentes económicos, constituyeron el escenano por excelencia de los bandoleros El 
municipio del Líbano se destacaba por sus tristemente célebres personajes Desquite, 
Pedro Brincos, Sangrenegra, Tarzán, entre otros Esos bandoleros operaban en cuadnllas 
desde sus bases de apoyo político partidista, y atacaban a las familias campesinas de 
filiación política opuesta Las masacres y la expulsión de los campesinos del otro partido 
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no sólo llevaron a la homogenización política de regiones completas, sino también 
facilitaron, con ello, la ampliación del radio de acción cuentista de los jefes políticos 
locales, los mismos que durante un tiempo seguían protegiendo veladamente a los 
bandoleros. Por esa razón hemos definido el perfil del bandolero colombiano como el de 
bandolero político, aunque se entremezclaban también elementos de justicia social y de 
aspiraciones democráticas en sus actuaciones y motivaciones. Podría hablarse de una 
conciencia social fragmentada de los bandoleros y el campesinado que los apoyaba, ya que 
la representación de intereses campesinos colectivos se supeditaba a las lealtades 
partidistas que, contradictoriamente, los convertían en el instrumento de poderes 
regionales. 
El bandolerismo político se inscribió también en una tradición de estrategias individuales 
propias de los pequeños y medianos agricultores de la zona cafetera, que han caracterizado 
las formas de asegurar su subsistencia económica, y también las maneras de articularse 
políticamente a través de relaciones clientelistas. Esa cara del bandolerismo —y de su 
apoyo campesino— se aproximaba a las formas cotidianas de resistencia campesina, que 
no necesariamente se expresaban mediante acción colectiva. 
Se conocieron algunos pocos casos de participación femenina en las acciones armadas 
propiciadas por los guerrilleros/bandoleros de la Violencia sin que su incursión en los 
espacios de la guerra cambiara fundamentalmente las relaciones de género, el liderazgo 
político-militar era de los hombres, la supervivencia cotidiana, responsabilidad de las 
mujeres. En cambio, las mujeres eran víctimas casi predilectas de esa misma violencia, por 
su condición de género, más precisamente por ser actuales, futuras o potenciales madres 
del enemigo a quien había que erradicar. 
Con la caída del último bandolero, se cerró el ciclo dominado por la Violencia 
Paulatinamente se crearon nuevas formas de resistencia campesina por encima del viejo 
sectarismo político. Estas formas tomaron dos vías: una la de la guerrilla revolucionaria, 
que en esos años se estaba formando en varias partes del país y en cuyas filas iba creciendo 
la influencia urbana. La otra era nuevamente un movimiento campesino organizado y de 
orden nacional, gestado en torno a las contradicciones del programa oficial de Reforma 
Agraria. 
Ш. Los años setenta se caracterizaron por una definitiva y rápida instauración del 
capitalismo agrario en detrimento de las economías campesinas, pero sin que éstas 
desaparecieran. El fracaso de la política de Reforma Agrana iniciada en 1961 no significó 
que el país tomara exclusivamente la vía de modernización de la gran propiedad. Más bien 
se proyectó un desarrollo de dos vías paralelas, con permanentes movimientos de 
descomposición y de inclusión de las economías campesinas, con diferentes ritmos 
regionales. El resultado ha sido un panorama nacional de gran complejidad. 
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Para la ANUC, el lema de la tierra pa 'quien la trabaja, que lo colocó en primer plano 
político al comienzo de la década, había perdido su validez al final de la misma, no en 
todas las regiones, sino como elemento cohesionador de una organización nacional. Los 
dos ejemplos de transformaciones agrarias que analizamos para el Tolima nos mostraron 
que el viejo objetivo de lucha única contra el latifundismo ya no bastaba para el desarrollo 
democrático y viable de la economía campesina, ante la creciente importancia de nuevas 
clases capitalistas, del Estado, del crédito y de las tecnologías. 
En la región de Espinal, la repentina y radical introducción del capitalismo agrario, si 
bien agudizó las contradicciones de clase por la progresiva pérdida del acceso a la 
tierra por parte del campesinado, dificultó, por otra parte la formulación de claros 
objetivos de lucha. Los campesinos, entonces, se veían enfrentados no a la tradicional 
clase dominante de hacendados de la región, sino a una difusa capa emergente de 
empresarios agrícolas que generalmente iniciaron su ascenso social desde la condición 
de arrendatario. En el Líbano se presentó un proceso similar en la transformación de 
las haciendas cafeteras, aunque a un ritmo más lento. Ante el eminente fracaso de la 
Reforma Agraria, el eje de las luchas por la tierra se concentró en la costa atlántica, 
baluarte del tradicional latifundio, mientras que en las dos regiones del Tolima las 
demandas campesinas se concentraron en el mejoramiento de las condiciones 
productivas y de mercadeo. En ello se reflejaron los intereses de un campesinado que 
se había incorporado, aunque en condiciones desventajosas, al capitalismo agrario, 
mientras que simultánea y silenciosamente se cumplían otros procesos, de 
proletarización y migración campesina hacia las ciudades y hacia las zonas selváticas 
de colonización. 
Las mujeres campesinas desempeñaron un papel importante en las luchas de la época. Su 
presencia masiva en las invasiones de tierras —frecuentemente como cordón de seguridad 
frente a la policía y simultáneamente como retaguardia que sembraba los primeros cultivos 
en los terrenos recién conquistados— significó una presencia pública clara. Dentro de la 
estructura organizativa de la ANUC, sin embargo, su papel raras veces sobrepasó el del 
liderazgo local y la organización de actividades económicas en beneficio de la 
organización. 
Al final de la década, la ANUC comenzó a eclipsarse como organización nacional, presa 
de las contradicciones entre la radicalidad política de sus líderes, la represión oficial y la 
necesidad de recoger múltiples reivindicaciones locales y regionales. Significó una derrota, 
porque no se logró una verdadera democratización del desarrollo agrario. Pero la 
organización campesina también cosechó éxitos, y no sólo en cuanto a parcelaciones y 
otras conquistas a nivel regional, sino en términos nacionales. Nos referimos a lo que, tal 
vez, ha sido el mayor mérito de ese período de movimiento campesino nacional: la erosión 
del viejo sistema clientelista que atara el campesino políticamente a la clase terrateniente. 
La desaparición de la ANUC como movimiento contestatario en el plano nacional creó un 
enorme vacío. Su espacio fue ocupado geográfica y políticamente por la guerrilla y, en 
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creciente medida, por otros grupos armados (vinculados al narcotráfico, a los paramilitares, 
a autodefensas y milicias populares) que hoy conforman una compleja trama de 
interacciones violentas. 
Г . En el cuarto período, el de los años ochenta y noventa, el conflicto violento 
nuevamente dominó el escenario político nacional. El él participan, en primer lugar, los 
grupos guerrilleros revolucionarios que iniciaron sus incursiones armadas en los años 
siguientes a la terminación de la Violencia y lograron, en el curso de los años ochenta, 
consolidarse política y geográficamente en extensas zonas del país. También entró un 
nuevo participante en el conjunto de conflictos rurales violentos: el narcotraficante. La 
"narcotización" de la gran propiedad desdibujó las luchas campesinas y ayudó a convertir 
los adversarios sociales de la década anterior en combatientes de guerra. Los escenarios 
más propicios para la conversión a la guerra fueron precisamente las zonas de colonización 
campesina de selva húmeda, no sólo por su ubicación geográfica sino por la fragilidad y 
conflictividad de sus procesos de consolidación social y la tendencia a la exclusión de 
amplias capas campesinas de sus procesos de acumulación. 
El papel de las mujeres campesinas en las zonas de nuevos asentamientos rurales, sufrió 
una serie de cambios a raíz de la migración, la dura fase pionera de colonización y la 
confrontación permanente con el tráfico de drogas y la violencia. La división del trabajo 
entre hombres y mujeres en la región del Guaviare se ha flexibilizado y las mujeres 
reemplazan a veces a los hombres en la administración de la finca Su papel en el 
transporte de la base de coca amplió su experiencia en el terreno de la negociación y la 
ponderación de riesgos involucrados. En esas mismas zonas, se aumentó el reclutamiento 
de jovencitas campesinas por parte de los grupos guerrilleros. Más que por convicción 
político-ideológica, los motivos de esas jóvenes suelen estar ligados a su relación amorosa 
con un guerrillero y a la intención de escapar a la pobreza y el autoritarismo de la familia 
campesina. Aunque algunas mujeres hacen carrera militar, raras veces acceden a 
posiciones de mando en los más altos niveles de los grupos armados. 
Los conflictos violentos tienen efectos diferenciados sobre hombres y mujeres, no sólo en 
la manera como sufren la destrucción, de vidas, de bienes y del tejido social, sino también 
en las formas en que buscan la supervivencia y organizan la reconstrucción de sus vidas. 
Lo hemos ilustrado con los múltiples ejemplos de desplazamiento forzoso de familias 
campesinas a las ciudades. La fase de destrucción generalmente afecta más severamente a 
las mujeres, ya que su menor movilidad social y geográfica (en la sociedad campesina 
tradicional) reduce su mundo a las relaciones primarias del entorno doméstico que se 
pierde a causa del desplazamiento. En la fase de supervivencia y de reconstrucción, el 
balance de género parece invertirse, porque las mujeres encuentran en la ciudad con mayor 
facilidad un empleo en los oficios domésticos, aunque generalmente de carácter muy 
precario, mientras que los hombres —antiguos agricultores sin experiencia urbana— 
engrasan las filas de los desempleados. 
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En resumen, a lo largo del siglo XX las luchas campesinas por la tierra y las respuestas 
terratenientes, en tanto manifestaciones de luchas de clases en el campo, se han visto 
desdibujadas no sólo por la variedad de las estructuras agrarias regionales, sino 
también por su permanente inserción en conflictos políticos de otra índole, cuyas 
divisiones atraviesan las líneas de clase. Tal vez ha sido ésta la característica más 
importante de la historia rural colombiana. Las aspiraciones democráticas del 
campesinado, durante los años treinta, ligadas al acceso a la tierra, habían tenido su 
expresión política más amplia en el gaitanismo, recogido luego por el partido liberal. 
En el curso del período de la Violencia, las lealtades políticas partidistas —liberales y 
conservadores— se tomaron dominantes, despojándose de algunas connotaciones 
ideológicas (democráticas versus oligárquicas) de que se habían revestido en el 
período anterior. De esa manera la resistencia campesina se alineó con las facciones de 
la clase dominante, superponiéndose las estrategias individuales y clientelistas a las 
organizaciones campesinas horizontales de las décadas anteriores, lo cual significó la 
fragmentación de la conciencia de clase del campesinado. Hemos encontrado útiles 
para nuestro análisis las ideas de fragmentación política (Daniel Pécaut), y del 
carácter no-hegemónico de las nociones culturales de pertenencia e identidad (James 
Scott y otros). La coexistencia de diferentes discursos ideológicos que reflejaban la 
conciencia y los intereses fragmentados del campesinado a partir de su identificación 
con diferentes colectividades sociales, culturales y políticas, quizás ha encontrado su 
máxima expresión en la figura del bandolero político, protagonista de la última etapa 
de la Violencia. En cuanto a la fragmentación social y política durante las últimas dos 
décadas, las colectividades políticas tradicionales del bipartidismo prácticamente han 
perdido su vigencia, sin que se presenten claras alternativas. Las luchas campesinas 
durante los años ochenta y noventa, por consiguiente, se han insertado en una situación 
aún mucho más compleja y confusa que antes, en la cual se conjugan los intereses 
económicos de una nueva clase de terratenientes vinculados al narcotráfico, y la 
defensa armada de poderes territoriales, establecidos por los grupos guerrilleros, los 
paramilitares y el Estado, en una guerra de posiciones sin fin. La dinámica propia de la 
violencia ha sido tal, que en algunas regiones se reducen las nociones de pertenencia 
política a un acomodo coyuntural de supervivencia (económica, social y política), 
según "los que manden" en la región; y ha conducido nuevamente, a través del 
desplazamiento forzoso, al despojo de una de las más importantes pertenencias del 
campesinado, la identidad territorial. 
La participación de las mujeres campesinas, tradicionalmente alta en la esfera 
productiva de la economía campesina, se ha venido ampliando paulatinamente hacia 
los terrenos públicos. Los conflictos sociales, las rupturas con antiguos entornos a través 
de la migración y la colonización, y las situaciones de guerra, de una u otra manera 
afectaron las relaciones de género, creando nuevos espacios de incursión femenina. Esa 
ampliación de espacios y redefinición de roles, por su parte, ha tenido otros efectos, menos 
positivos. Casi siempre ha significado la duplicación del trabajo y de las responsabilidades 
de las mujeres y casi siempre se ha presentado el incremento en autonomía y participación 
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política en momentos de aguda crisis, en el plano económico de la supervivencia familiar. 
Lo hemos visto en el aumento de sus responsabilidades durante los procesos de 
proletarización del campesinado, en su participación en la fase pionera de la colonización, 
en la comercialización de la coca, en los procesos autónomos de organización a través de 
la asociación de mujeres campesinas, o en los mucho más débiles intentos de organización 
de las mujeres desplazadas por la violencia en tomo a la generación de ingresos o la 
búsqueda de familiares desaparecidos. En estos nuevos espacios, no el protagonismo 
político, sino la supervivencia, en términos individuales, familiares y comunitarios, ocupa 
un lugar central. 
Las mujeres han sido de diferentes maneras víctimas, vivientes y actores de los períodos de 
violencia. Durante los años cincuenta y sesenta, las víctimas femeninas formaban parte de 
una estrategia de exterminio del enemigo, hasta la semilla, y de actos de humillación 
cargados de simbolismo sexual. La revisión de las violencias de los años ochenta y 
comienzos de los noventa, nos permitió por primera vez elaborar un panorama cuantitativo 
de víctimas directas según sexo, y aunque la participación femenina en los muertos ha sido 
relativamente baja, ésta (suponemos) aumentó en comparación con periodos inmedi-
atamente anteriores, no tanto debido a su papel de madre y esposa —como en la vieja 
Violencia—, sino a su ingreso masivo y su papel cada vez más protagónico en los grupos 
alzados en armas. En su condición de víctimas indirectas de la violencia rural, 
generalmente como jefas de hogar desplazadas hacia las ciudades, las mujeres se han 
visto inmersas en circunstancias de extrema miseria, pero simultáneamente las 
responsabilidades familiares las han impulsado a asumir nuevos papeles de ciudadanía 
en torno a la defensa de sus derechos y la supervivencia de sus familias. 
El creciente protagonismo femenino, tanto en los grupos armados como en organizaciones 
cívicas y políticas, no sólo ha mostrado tener sus limitaciones en cuanto a participación en 
decisiones políticas, sino también, y sobre todo, en cuanto a la posibilidad de desarrollar 
un proyecto de vida personal. La maternidad resulta el punto de quiebre entre las 
relaciones de género en los grupos alzados en armas, y no únicamente por razones 
prácticas sino más que todo por las construcciones simbólicas de vida y muerte que están 
presentes. Las polaridades tradicionales entre lo privado y lo público, encubiertas durante 
la guerra, afloran, paradójicamente, en el momento en que ceden las presiones de ésta y se 
da el paso hacia la vida política legal y la reinserción, que suponen una "normalización" de 
las relaciones de género. Podríamos concluir que, en términos generales, la incursión 
femenina en los espacios públicos de la política y de la guerra no se ha visto acompañada 
de procesos igualmente emancipatorios en la vida cotidiana. 
Con este recorrido por las relaciones sociales del campo, hemos querido contribuir a una 
mayor comprensión de la compleja historia rural de Colombia, sin cuyo concurso la 
actualidad política y social del país resulta prácticamente inabordable. Hemos querido 
tejer una historia que dé cuenta de la evolución de las relaciones de clase en las regiones; 
de la tortuosa interrelación de conflictos sociales y violencia política; de las relaciones de 
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género entrelazadas en ellas y, por ende, de ese status paradójico de Colombia, que, siendo 
uno de los países más violentos del mundo, da cabida, sin embargo, a que hombres y 
mujeres no hayan cesado de explorar nuevos y pacíficos caminos para asumir la 
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SAMENVATTING IN HET NEDERLANDS 
(Resumen en holandés) 
LAND, GEWELD EN GENDER: MANNEN EN 
VROUWEN IN DE RURALE GESCHIEDENIS VAN 
COLOMBIA 1930-1990 
De veranderende arbeidsverhoudingen en politieke relaties tussen boeren, 
grootgrondbezitters en de staatsmacht in Colombia, gedurende een groot deel van de 
20ste eeuw, vormen het hoofdthema van dit boek. Bij het analyseren van deze relaties 
hebben we geprobeerd —voor zo ver bronnenmateriaal en onderzoeksgegevens dit 
toelieten— om niet alleen de goed-gedocumenteerde rol van mannen, maar ook de 
minder bekende participatie van vrouwen te belichten. Dit heeft er toe geleid dat ook 
de ge/ic/er-verhoudingen binnen de boerenstand, wat betreft arbeidsdeling, 
overlevingsstrategieën en betrokkenheid bij collectief verzet, een plaats hebben 
gekregen in deze studie. 
Binnen de algemene ontwikkelings- en staatsvormings-processen in Colombia in de 
20ste eeuw, worden juist de sociale en politieke verhoudingen op het platteland het 
meest gekenmerkt door de hoge mate van conflict en geweld. In de loop van deze eeuw 
kunnen we verschillende conflict-periodes onderscheiden, waarin beurtelings de 
boventoon wordt gevoerd door de grotendeels vreedzame strijd ter verwerving van 
sociale en economische rechten van de rurale onderklasse, dan wel door de zeer 
gewelddadige vormen van strijd om de politieke heerschappij op nationaal of regionaal 
niveau. Op schematische —en daarmee ook simplificerende— wijze kunnen we vier 
cycli onderscheiden: ten eerste die van de dertiger jaren waarin de boeren zich 
organiseerden om betere arbeidsverhoudingen afte dwingen en hun rechten op land op 
te eisen; ten tweede die van de vijftiger en zestiger jaren, bekend als de periode van la 
Violencia (het Geweld), waarin de strijd om de politieke hegemonie tussen de Liberale 
en de Conservatieve Partij werd uitgevochten door de boeren; ten derde die van de 
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zeventiger jaren waarin opnieuw de belangen-organisatíe van de boeren en de rechten 
op het land centraal stonden, en tenslotte de jaren tachtig en negentig, waarin de 
opleving, de geografische verbreiding en de groeiende complexiteit van het politieke 
geweld het land in zijn greep houden zonder dat een vreedzame ombuiging van deze 
ontwikkelingen in zicht is. 
Deze periodisering ligt ten grondslag aan de hier gevoerde hoofdstuk-indeling, 
waarbinnen de veranderende sociaal-economische en politieke verhoudingen op het 
platteland worden geanalyseerd aan de hand van een aantal case studies. In de eerste 
drie hoofdstukken blijft de geografische lokatie van die case studies beperkt tot de 
provincie Tolima. De sociaal-economische en politieke veranderingen in enerzijds de 
rivier-vallei van deze provincie en anderzijds de Andes-bergketen, beschouwen we als 
representatief voor algemene ontwikkelingen die plaats vonden in, respectievelijk, de 
overgang van extensieve veeteelt naar marktgewassen en de koffie-economie. Ook de 
vormen van gewapende strijd in het noorden van Tolima beschouwen we kenmerkend 
voor het algemeen verloop van de F/O/e/jc/a-periode. Alleen in het laatste gedeelte van 
hoofdstuk twee behandelen we banditisme, de dominante vorm van gewapend verzet, 
in de koffiestreek van de naburige provincie Caldas, ter vergelijking met Tolima. In 
hoofdstuk vier daarentegen, verruilen we het centrale Andesgebergte voor de moeilijk 
toegankelijke en grotendeels perifere gebieden van tropisch regenwoud, waarmee we 
als het ware de stromen van migratie en land-settlement sinds de jaren vijftig volgen en 
tevens de vinger aan de pols houden van de grootste conflict-haarden van de laatste 
twee decennia. 
Dit boek is een compositie van verschillende onderzoekingen. Dat uit zich niet alleen 
in de verschuivingen van geografische lokaties, of het gebruik van verschillende 
methodologieën (archiefstudies, statistisch materiaal, levensgeschiedenissen, 
participerende observatie, gestructureerde en diepte-interviews in wisselende 
kombinaties) maar ook in de gehanteerde invalshoek. In de eerste drie hoofdstukken 
verspringt de aandacht van sociaal-economische naar politieke actoren en vice versa; 
en is de behandeling van man-vrouw verhoudingen pas later toegevoegd. In hoofdstuk 
vier staat juist de ge/K/er-differentiatie centraal bij het analyseren van de kolonisatie-
economie en de gevolgen van politiek geweld. 
I. In de eerste periode, die van de dertiger jaren, leidde een samenspel van 
demografische, economische en politieke omstandigheden tot het ontbranden van de 
boerenstrijd in vele delen van het land. De produktiesystemen op de veeteelt-haciendas 
in het laagland gaven echter weinig aanleiding tot boerenstrijd. Een belangrijke rol 
daarbij speelden de beschikbaarheid van woeste gronden, de lage bevolkingsdichtheid 
en de extensieve vorm van exploitatie die weinig arbeidskracht op één plek 
concentreerde. Wanneer de conflicten toch oplaaiden, hield dit meestal verband met 
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usurpatie door de \eeteelt-haaendas van gronden die behoorden tot de 
indianengemeenschappen. In de produktiesystemen van de kofTie-haciendas, 
daarentegen, deed zich de invloed van de bovengenoemde omstandigheden het sterkst 
gelden, en het was dan ook op die haciendas dat de eerste en meest strijdbare 
boerenorganisaties het licht zagen. 
De expansie van de koñie-haciendas op de berghellingen van de Andes had tot dan toe 
ongebreideld plaats kunnen vinden door de ontginning van woeste gronden door 
kolonisten en pachtboeren die hun in cultuur gebrachte grond aan de hacienda 
afdroegen. Maar schaarste van woeste gronden, bevolkingsdruk, toenemende 
integratie in de wereldmarkt, en politieke bewustwording van de horige boeren door 
kontakt met stedelijke bewegingen, deden de spanningen in de koffiestreken toenemen. 
Het monopolie van de hacienda over land, arbeid, en koffieproduktie werd aan de kaak 
gesteld als één samenhangend afromings- en beheersingssysteem. Daartegenover eisten 
de boeren-organisaties, ligas campesinas geheten, de afschaffing van herendiensten, 
het recht om als pachter eigen koffiestruiken te planten en het recht op eigendom van 
de in cultuur gebrachte gronden. 
Het politieke kader voor de boerenstrijd werd gevormd door de Landwet (Ley de 
Tierras), die beoogde de "sociale functie" van het grondbezit en de sanering van 
eigendomstitels te stimuleren. De radikale interpretatie van de Wet door vóór en 
tegenstanders had echter onbedoelde gevolgen die haar gematigde tekst verre 
overstegen. Voor de ligas campesinas was de aanname van de wet in 1936 aanleiding 
tot het stilleggen van de strijd in de verwachting dat het land zou worden verdeeld 
onder de boeren; voor de grootgrondbezitters was dezelfde verwachting een reden om 
op grote schaal hun pachters te verjagen en de exploitatie voort te zetten met kontrakt-
arbeiders. Op deze wijze kwam er een vroegtijdig einde aan de strijd van de boeren en 
werd de macht van de grootgrondbezitters versterkt. 
Over deelname van vrouwen aan de boerenstrijd gedurende die periode is heel weinig 
bekend; wel weten we dat vrouwen en kinderen meewerkten in de koffie-pluk en dat 
de boerenvrouwen niet alleen de economische uitbuiting maar ook de sexuele 
dominantie van de landheer moesten doorstaan. De weigering om hun dochters aan de 
landheer af te staan, was soms een daad van individueel verzet tegen de landheer van 
de kant van de boeren-mannen; daarentegen was het aangaan van een relatie met de 
landheer soms een mogelijkheid voor de vrouwen om te ontsnappen aan de 
patriarchale verhoudingen van het boerengezin. 
II. In de tweede periode, die van la Violencia van de vijftiger en zestiger jaren, leek 
alle solidariteit rond gezamenlijke belangen van kleine boeren verloren te gaan 
tegenover het alles-verpletterende partij-politieke geweld. De eerste jaren van de 
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Violencia werden gekenmerkt door terrorisme van de Staatsorganen tijdens het bewind 
van de Conservatieve partij. Het boerenverzet daartegen nam de vorm aan van 
guerrilla-groepen, in eerste instantie aangewakkerd door de Liberale elite, en tot die 
partij behorende politieke bazen en landheren in de regio. De afkondiging van 
amnestie en het sluiten van een verbond tussen de elites van beide partijen voor de 
vorming van een Nationaal Front regering, ondermijnden de politieke steun van boven-
af aan de guerrilleros, die voortaan bandieten zouden worden genoemd. De term 
bandiet omsloot dan ook een negatieve definitie: die van verlies van legitimiteit en 
inperking van politieke speelruimte. Niettemin konden de bandieten nog rekenen op 
steun van de liberale delen van de boerenbevolking die hen als hun beschermers bleven 
zien. 
De koffiestreken vormden de scenarios bij uitstek van banditisme: in geografische zin 
gaven de nabijheid van ontoegankelijke bergtoppen en de dichte begroeiing met 
koffiestruiken vele vlucht- en schuil-mogelijkheden; de aanwezigheid van 
koffieplukkers verschafte een mogelijkheid tot snelle vermomming en de confiscatie 
van koffieoogsten, een ruime economische basis. 
De gewapende groepen opereerden vanuit een politiek-homogene thuisbasis van 
boeren voor wie zij als beschermers optraden; daarbuiten richtten zij hun aanvallen op 
de boeren-aanhang van de tegenpartij; moord of verjaging van deze boerenfamilies gaf 
niet alleen uiting aan wraakgevoelens, het betekende ook een uitbreiding van de 
invloedssfeer van de politieke bazen die aan de bandieten steun gaven. Het profiel van 
de Colombiaanse bandiet werd dan ook gedomineerd door zijn politieke karakter, al 
was deze vaak ver mengd met sociale en economische motieven. We zouden kunnen 
spreken van een gefragmenteerd klassebewustzijn bij de bandieten, waarbij de 
vertegenwoordiging van boeren-belangen steeds weer doorsneden werd door 
partijpolitieke loyaliteiten. Deze fragmentatie drukte ook zijn stempel op de dynamiek 
van het gewapende optreden van de bandieten, in de vorm van een permanente 
spanning tussen hun onduidelijke opstandigheid tegen de politieke machinerieën van 
de dominante klasse op nationaal niveau, en hun politieke dienstverlening aan de 
vertegenwoordigers van diezelfde klasse op lokaal niveau. 
Voor het eerst in de Colombiaanse geschiedenis werd ook de deelname van vrouwen 
aan de gewapende strijd geregistreerd, alhoewel meestal beperkt tot compañeras van 
de bandieten-leiders die zij aan zij met hun geliefde streden of de wapens overnamen 
na diens dood. Hun participatie in geweldsdaden tastte de traditionele gender· 
rolverdeling nauwelijks aan: de politiek-militaire voorhoede-rol bleef behouden voor 
de mannen, die van de dagelijkse overlevingsstrijd in de vorm van voedselvoorziening 
en kinderzorg, voor de vrouwen. Tijdens la Violencia speelden vrouwen echter vooral 
een rol als slachtoffers van het geweld. Tijdens het uitmoorden van de 
boerenbevolking had men het speciaal gemunt op zwangere vrouwen, die uitsluitend 
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werden gezien als toekomstige moeders, als zijnde voortbrengsters van nieuwe 
generaties van de gehate vijand, die "tot op het zaad" moest worden uitgeroeid. 
De Violencia bracht grote veranderingen in de arbeidsverhoudingen tussen boeren en 
landheren met zich mee. Maar deze veranderingen waren niet in één richting te duiden. 
In sommige koffiestreken slaagden grootgrondbezitters er in hun bezittingen met 
geweld uit te breiden; in andere gebieden werden zij gedwongen hun bezittingen te 
verwaarlozen en later te verkopen aan een nieuwe agrarische bourgeoisie of aan het 
landhervormingsinstituut; in weer andere streken bouwden de koffiehandelaren hun 
grondbezit op via de usurpatie van verlaten boerderijtjes. In alle gebieden vond een 
politieke homogenisering van de zones van klein en middelgroot grondbezit plaats, 
hetgeen een enorme gedwongen mobiliteit van boerenfamilies inhield. Een deel van 
die migratiestromen richtte zich naar buiten toe, weg van het centrale koffieland, naar 
de nieuwe kolonisatie-gebieden van tropisch regenwoud. 
In de gebieden van extensieve veeteelt in de riviervallei vond ook een drastische 
verandering plaats, echter in een geheel andere context: daar hadden de lokale 
politieke elites het geweld weten te weren ten voordele van het rustige verloop van 
nieuwe infrastrukturele investeringen. De aanleg van twee irrigatie-distrikten in Tolima 
in de jaren vijftig veranderden de latifundia in vooruitstrevende agrarische bedrijven, 
gewijd aan de intensieve verbouw van commerciële gewassen. De uitstoting en 
proletarisering van honderden deelbouwers die met deze verandering gepaard ging, 
verliep geruisloos in een periode waarin de publieke aandacht gericht was op het 
beheersen van het politieke geweld in de bergen. 
III. In de derde periode, die het einde van de jaren zestig en de jaren zeventig bestrijkt, 
herleefde de boerenstrijd. Ondanks de Nationaal Front-regeringen, waarin afwisselend 
de Liberale en de Conservatieve partij aan de macht waren, begonnen zich de vóór en 
tegenstanders van landhervorming dwars door de partijen heen af te tekenen. Het 
uiteindelijke mislukken van de landhervormingspolitiek, waarvan de wet moeizaam 
was aangenomen in 1961, was een direkt gevolg van het gebrek aan politieke wil van 
zowel de Liberale als de Conservatieve elites. 
In 1968 ontstond een nationale boeren-organistie onder de vleugels van de regering: de 
Nationale Vereniging van Boeren-Gebruikers (nl. van overheidsdiensten), oftewel de 
Asociación Nacional de Usuarios Campesinos —ANUC-. De teleurstellende 
resultaten van de landhervorming en het tegen-offensief van de volgende 
Conservatieve regering (met maatregelen ter technificering van het grootgrondbezit die 
mogelijke landonteigeningen verder moesten tegenhouden), radikaliseerden de ANUC, 
die zich in 1972 afscheidde van de regeringsgezinden. Onder het lema "het land voor 
wie het bewerkt" (la tierra pa'quien la trabaja) werden in datzelfde en volgende jaren 
honderden landbezettingen georganiseerd. 
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De ANUC slaagde er echter niet in om deze dynamiek vol te houden. Onder invloed 
van militaire repressie aan de ene kant, de enorme diversiteit van boerenbelangen aan 
de andere kant, en van binnen uitgehold door interne machtsstrijd, is de eens zo 
strijdbare nationale boerenorganisatie eind jaren zeventig verzwakt en teruggevallen in 
een bürokratisch bestaan. 
De case-studies in Tolima verduidelijken de processen van differentiatie van de 
agrarische strukturen, waarop de radikale boerenbeweging geen overtuigend antwoord 
had kunnen vinden. Zowel in de koffiestreken als in het laagland vonden er 
veranderingen plaats onder de boeren: van afhankelijke deelpachters werden zij 
kontraktarbeiders of in enkele gevallen mmifundistas. Tegelijkertijd maakten de 
traditionele grootgrondbezitters plaats voor een nieuwe klasse van agrarische 
ondernemers, van wie sommige zelfs als (grote) pachters begonnen waren. De oude 
tegenstellingen hadden plaats gemaakt voor een meer complexe en dynamische 
klassestruktuur. 
De boeren-vrouwen hebben een grote rol gespeeld in de strijd van de jaren zeventig. 
Hun massale deelname aan landbezettingen —vaak als "stoottroepen" in de hoop dat 
politie en grootgrondbezitters hen zouden ontzien— betekende voor het eerst een 
duidelijke publieke aanwezigheid. En hun rol in het inzaaien of beplanten van het 
veroverde land, toonde het weinig bekende aandeel van vrouwen in de taken van 
landbouw en veeteelt. In de boerenorganisatie bleef hun rol grotendeels gericht op 
economische ondersteuning van de politieke aktiviteiten van hun mannen, maar 
sommige vrouwen slaagden erin tot het leiderschap van een regionale afdeling door te 
dringen. Het leiderschap van deze vrouwen is vaak ten koste gegaan van hun 
persoonlijk leven. 
Als we de balans opmaken van het decennium, kunnen we stellen dat de organisatie en 
strijd van de boeren er niet in geslaagd is om een democratische hervorming van de 
rurale strukturen af te dwingen. Maar tegelijkertijd heeft de dynamiek van deze 
periode, waarin georganiseerde boeren kwamen te staan tegenover georganiseerde 
agrarische ondernemers, de oude clientelistische banden —die tijdens de Violencia nog 
domineerden— geërodeerd. In die zin kunnen we spreken van een grotere politieke 
autonomie van de boeren. 
IV. In de vierde periode, die van de jaren tachtig en negentig, neemt opnieuw de 
gewelddadige politieke strijd de plaats in die werd opengelaten door de kwijnende 
nationale boerenorganisatie. Aan het politieke geweld wordt op de eerste plaats 
deelgenomen door de verschillende op revolutionaire leest geschoeide guerrilla-
bewegingen, die sinds het einde van de vijftiger jaren gaandeweg hun intrede hadden 
gedaan op het nationale politieke toneel, maar pas in de tachtiger jaren hun 
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aanwezigheid in geografisch en politiek opzicht consolideerden. Halverwege dit 
decennium deed een nieuwe sociale actor aan de geweldsspiraal zijn intrede: de 
drugshandelaren. Op vier manieren vervormden zij de rurale klasseverhoudingen en de 
wijzen van politieke strijd: in eerste instantie door de introductie van coca-zaden onder 
de kolonisten-boeren en de bouw van laboratoria voor de productie van cocaine; 
vervolgens door hun investeringen in land in de nieuw-ontgonnen gebieden van 
tropisch regenwoud waarmee zij tot "narco-grootgrondbezitters" werden; ten derde 
door de financiering van paramilitaire groepen die tot doel hebben guerrilleros en hun 
veronderstelde sympathisanten onder de boerenbevolking uit te moorden en tenslotte 
door hun algemene stijl van geweld als enige effektieve methode van conflict-
beheersing. 
De ingewikkelde dynamiek van conflicten, concurrentie en allianties tussen de 
verschillende gewapende groepen, die steeds meer het karakter heeft aangenomen van 
een strijd om territoriale beheersing, heeft niet alleen de sociaal-economische 
belangenstrijd van de kleine boeren naar een tweede plan verdrongen, maar ook 
diezelfde boeren, en hun families, tot de speelbal gemaakt van de gewapende 
territoriale machthebbers van het moment. 
De rol van de boerenvrouwen in deze nieuw-ontgonnen gebieden heeft een aantal 
belangrijke veranderingen ondergaan onder invloed van de migratie- en 
kolonisatieprocessen en ten gevolge van de permanente confrontatie met drugshandel 
en geweld. De arbeidsdeling op de boerderijen in het kolonisatiegebied Guaviare, deel 
van het Amazonebassin ten oosten van het Andesgebergte, is flexibeler geworden. 
Vrouwen hebben in de pionierstijd geleerd om ook typische "mannen-taken" uit te 
voeren en zijn in staat om bij afwezigheid van de mannen de leiding van de hele 
boerderij op zich te nemen. De rol van vrouwen bij het vervoer en de verhandeling van 
coca-base heeft hun ervaringen vergroot in het nemen van risico's en de kunst van het 
(illegaal) onderhandelen. 
Vele jonge boerenmeisjes in de kolonisatiegebieden treden toe tot de guerrilla, 
waaarbij niet zozeer de ideologische of politieke motieven een rol spelen, als wel hun 
amoureuze relatie met een guerrillero, gecombineerd met de behoefte om te 
ontsnappen aan de armoede en de pariarchale, vaak zelfs gewelddadige relaties binnen 
het boerengezin. Voor alle vrouwen in de guerrilla, maar in het bijzonder voor de 
laag-opgeleide boerenmeisjes geldt echter dat zij militaire carriere kunnen maken maar 
nooit opgenomen zullen worden in de leidinggevende posities waar de politieke en 
strategische beslissingen genomen worden. 
Het politieke geweld heeft een differentiërende uitwerking op mannen en vrouwen, 
niet alleen in de wijze waarop zij lijden onder de vernietiging van levens, van 
bezittingen en van sociale netwerken, maar ook in de wijze waarop zij de overleving 
en vervolgens de heropbouw van hun levens ter hand nemen. Dit Iaat zich duidelijk 
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zien in het geval van gedwongen migratie van boerenfamilies ten gevolge van geweld, 
een verschijnsel dat in Colombia sinds eind van de tachtiger jaren enorme proporties 
heeft aangenomen. De fase van vernietiging komt harder aan voor vrouwen dan voor 
mannen. Vanwege hun geringere sociale en geografische mobiliteit en deelname aan 
het publieke leven, zijn vrouwen voor hun sociale identiteit veel sterker aangewezen 
op de netwerken van primaire relaties en die elementen uit de directe, domestieke 
omgeving die juist door geweld of gedwongen migratie verloren gaan. In de fase van 
reconstructie van hun leven, meestal na gedwongen migratie naar de dichtst-bij 
gelegen stad, lijkt de gender balans om te keren. Veel van de families die in de stad 
aankomen bestaan uit vrouw, vaak weduwe, met kinderen. Maar ook wanneer er wel 
een man aanwezig is blijkt de fysieke en emotionele overleving onder de 
verantwoordelijkheid van de vrouwen te vallen. Over het algemeen vinden zij 
makkelijker werk in de huishoudelijke dienstverlening, terwijl mannen grotendeels 
werkloos blijven door hun gebrek aan ervaring in stedelijke aktiviteiten. Deze situatie 
wordt vaak ervaren als een klap voor de traditionele mannelijke identiteit, terwijl de 
vrouwen, ondanks de traumatische ervaringen en de extreem moeilijke heropbouw van 
hun leven, meer te maken hebben met nieuwe mogelijkheden van participatie op de 
arbeidsmarkt en in het openbare leven. 
Het feit dat we hier met een compositie van onderzoekingen te maken hebben, heeft 
ongetwijfeld beperkingen opgelegd aan de consistentie en nauwkeurigheid van de 
argumentatie-lijn. Maar aan de andere kant heeft het ons de kans gegeven om één van 
de karakteristieken van de Colombiaanse rurale ontwikkeling volop aan bod te laten 
komen: die van de diversiteit. Diversiteit, fragmentatie en gender-differentiatie vormen 
de drie kernbegrippen waarin we de analysekaders hebben samengebracht: processen 
van differentiatie karakteriseren agrarische structuren, regionale ontwikkelingen en 
sociale klassen (zowel die van de boeren als van de grootgrondbezitters); processen 
van fragmentatie intervenieren in het Staatsapparaat, in de politieke machtsvorming, de 
territoriale beheersing en de vormen van collectieve aktie en bewustzijn; gender 
differentiatie laat ons zien hoe deze processen op verschillende manieren de 
verhoudingen tussen de sexen beïnvloeden. 
Met deze begrippen pretenderen we niet een éénduidig antwoord te geven op de vraag 
die zich onwillekeurig aan ons opdringt: hoe verklaren we dat Colombia één van de 
meest gewelddadige landen ter wereld is? Zo'n éénduidig antwoord is ons inziens niet 
te vinden en is ook niet het doel geweest van deze studie. We hopen echter wél bij te 
dragen aan een betere kennis van de complexe rurale geschiedenis van Colombia, 
zonder welke het onmogelijk is om inzicht te krijgen in de huidige politieke toestand 
en sociale problematiek. We hebben geschetst hoe de rurale klasseverhoudingen, de 
vormen van politiek verzet en de dagelijkse relaties tussen de sexen zich hebben 
ontwikkeld in verschillende regio's. Daarbij hebben we speciaal aandacht besteed aan 
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de ingewikkelde wijze waarop politiek geweld en sociaal conflict met elkaar 
verbonden zijn, aan de man-vrouwverhoudingen die daar doorheen spelen, en, 
tenslotte, aan een karakteristiek element dat we de paradox van deze geschiedenis 
zouden kunnen noemen. In Colombia, één van de meest gewelddadige landen ter 
wereld, blijft er toch ruimte bestaan voor mannen en vrouwen om altijd weer nieuwe, 
vreedzamer, wegen te zoeken om hun burgerschap tot uitdrukking te brengen, te 
midden van, doorkruist door, en ondanks het geweld. 
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Na een kortstondig verblijf in Nederland in 1977, periode waarin zij de resultaten van 
haar onderzoek uitwerkte in het boek Jonkers en Boeren: De strijd om het land m 
Colombia (Amsterdam, CEDIA, 1979), keerde zij terug naar Colombia. Gedurende de 
jaren 1978 en 1979 nam zij deel aan het onderzoek naar banditisme tijdens de periode 
van la Violencia, samen met Gonzalo Sánchez. De resultaten hiervan werden 
gepubliceerd in het boek Bandoleros, Gamonales y Campesinos: El caso de la 
Violencia en Colombia (Bogotá, El Ancora Editores 1983; vierde druk 1994). Van 
1980 tot 1989 verrichtte zij werkzaamheden als consultant voor verschillende 
Colombiaanse instellingen en als deskundige voor nederlandse ontwikkelingsprojekten 
in de Colombiaanse stad Bucaramanga (rehabilitatie van invasiewijken), in de 
provincie Santander (technologie overdracht aan kleine suikerriet-producenten) en in 
het tropisch regenwoud-gebied Guaviare (rol van boerenvrouwen in kolonisatie en 
regionale ontwikkeling). 
In 1989 keerde zij terug naar Nederland en trad zij in dienst van de Universiteit van 
Amsterdam als docente "Vrouwen en Ontwikkeling" bij de vakgroep Sociale 
Geografie, sectie Sociale Geografie van de Ontwikkelingslanden. Van daaruit heeft zij 
verschillende malen deelgenomen aan de Erasmus Intensive Course on Geography and 
Gender, georganiseerd door vijf europese universiteiten. In de loop van 1993 is zij 
opnieuw naar Colombia vertrokken, om met steun van de nederlandse overheid een 
onderwijs- en onderzoeks-programma "Gender, Vrouwen en Ontwikkeling" op te 
zetten aan de Facultad de Ciencias Humanas van de Nationale Universiteit van 
Colombia in Bogotá. Sinds 1994 werkt zij aldaar als docente en deskundige bij het 
Programa de Estudios de Género, Mujer y Desarrollo. Haar eigen onderzoek richt 
zich de laatste jaren op het thema "gender, politiek geweld en interne vluchtelingen". 
Over deze en voorgaande onderzoeksthema's heeft zij een groot aantal publikaties op 
haar naam staan in het spaans, engels en nederlands. 
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